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PRÓLOGO 

No es casualidad ni novedad que la problemática que aquí 
hay comparezca no de otro modo que en una secuencia de 
calas explícitamente hermenéuticas . Incluso , ante el hecho 
de que a veces se han recibido como ilustraciones de una 
<<concepción general>> las actuaciones interpretativas con
cretas que, sin embargo , en el trabajo del autor son la verda
dera substancia (mientras que lo que a veces se ha tomado 
como subyacente concepción general no es sino maneras de 
establecer conexiones y distancias por las que aquellas inter
venciones exegéticas se aclaran unas a otras) , en partes del 
presente libro se ha preferido dejar formalmente más sueltas 
algunas de las interpretaciones , induciendo a que sea el lec
tor quien, si quiere tomarse el trabaj o ,  establezca las cone
xiones. En cuanto a la selección (por qué precisamente este 
o aquel texto) , está en parte (sólo en parte) motivada por la 
búsqueda de aprovechar la ocasión para ampliar la lista de lo 
exegéticamente tratado de manera explícita dentro del pro
yecto del que el libro forma parte ; este criterio se ha ejercido 
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cuidando de que en ningún caso ello fuese con merma de la 
claridad y demás cualidades que pueden exigirse de un libro . 

BARCELONA, OCTUBRE DE 201 0  

1. LA VERGÜENZA EN EL «GORGIAS», 1 

En dos momentos durante la marcha del << Gorgias>> ocurre 
que un interlocutor es relevado por otro en razón de que 
por boca de este segundo se hace notar que al primero cierta 
<<vergüenza>> le habría impedido decir algo que ,  sin 
embargo , era necesario para la consistencia de su posición o 
bien negar el reconocimiento a algo que, sin embargo , pone 
al relevado en una situación insostenible . Defenderemos 
(está por ver con qué fortuna) que no se trata de vergüenza 
en el sentido que trivialmente daríamos a este concepto , 
sino que la <<vergüenza>> tiene aquí valor fenomenológico, 

s decir, algo tiene que ser dicho en el modo que consiste en 
que ello permanezca no -dicho ; pero no podremos hacerlo 
sin extendernos considerablemente más en el examen de 
detalle de lo que pasa en el diálogo en cuestión.  

Nuestro análisis corresponde en primer término (pre
sente capítulo) a aquel tramo del diálogo (desde el comienzo 
hasta 4 6 rb2)  en el que Gorgias , llevado por preguntas de 
Sócrates, expone qué es aquello que él ejerce y enseña. 
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Se trata, como tantas otras veces en los diálogos de Pla
tón, del carácter y estatuto de cierto <<saber>> (tékhne o epistéme) 
cuya problematicidad quizá haga problemáticos también 
aquellos saberes que de entrada parecen no serlo (en la 
medida en que ellos mismos de algún modo -aunque no 
para cualquiera- remiten a ese del que se trata) , pero ello de 
manera que es precisamente la pretensión de aquel saber la 
que rompe con la obviedad, la que destrivializa. Ciertas par
ticularidades de lo que aquí traducimos por <<saber>> ,  así 
como del sentido en el que en ello reside una remisión al 
peculiar saber que ahora es problema, han sido expuestas ya 
muchas veces ; si <<saber>> significa aquí siempre ser capaz de 
habérselas-con, destreza o pericia, ello es la otra cara de que 
en griego habérselas-con, manejar o manipular o usar-de ,  
siempre es reconocer e l  peculiar ser d e  l a  cosa con o d e  la 
cual, etcétera (cortar o dividir es siempre reconocer partes 
en la cosa misma, mientras que cortar simplemente <<por 
cualquier parte>> es no cortar , seguramente incluso no 
hacer) 1 ;  si ser capaz de habérselas con este o aquel tipo de 
cosas (el efdos A es el cómo tratar con un A, el <<ver>> es el ser 
capaz de habérselas-con) en definitiva sólo es posible dentro 
de un ser capaz de habérselas pura y simplemente, ello tiene 
que ver con que no cualquier agrupamiento o clasificación 
es un efdos, y, quien supiese por dónde cortar, pura y simple
mente sabría , no de esto o de aquello ,  sino -y aquí está el 
problema- ¿de qué? ;  aquí es donde el problema del efdos se 
vuelve el problema de aquellos eíde que están siempre ya 
supuestos en la dihaíresis misma, no sólo en el sentido de que 
sean los mayores o más altos (como si se pudiese por división 

En cuanto a que en moderno esto no es así, cf. mi El concepto de lo civil (San
tiago de Chile, '4008), en especial capítulo 6. Insistamos en que no es una 
contraposición de algo parecido a tesis, sino de modos de ser de las cosas. 

1. LA VERGÜENZA EN EL «GORGIAS», 1 9 

desde ellos llegar hasta cualesquiera otros ,  cosa que precisa
mente no ocurre) , sino especialmente en el de que rigen el 
proceso mismo de la división; se los designará en algún 
momento como <<uno >> y <<mismo >>/<< otro >> ,  pero por de 
pronto es importante que , puesto que lo que se juega en 
ellos es el ser capaz de habérselas , de conducirse , se los 
designe con aquellas palabras que traducimos como el carác
ter o la condición de <<bueno >> o de <<bello>> o de <<justo>> ;  
no , desde luego , en el sentido de que fuesen primariamente 
cualidades <<de un ser humano>> ;  se trata del ser de las cosas, 
de que cada cosa sea lo que es, pues ni más ni menos que 
esto es lo que podemos, si queremos y si el contexto lo auto
riza, designar como el que uno <<se sirva de>> la cosa . 

En cuanto a qué nombres de << asunto>> o <<cosa>> 
pudiera tener el problemático saber del que estamos 
hablando , ya ha quedado claro que tendrán que ser de 
asunto que a la vez no sea asunto particular o determinado 
alguno (lo cual es como decir que no sea asunto alguno) ; lo 
que siempre ya está teniendo lugar , donde << siempre>> 
quiere decir : en el propio tener lugar de aquello -sea ello lo 
que fuere- que en cada caso esté teniendo lugar ; el juego 
que siempre ya se está jugando . Si decimos << el decir>> ,  a 
estas alturas ya no debe hacer falta insistir mucho en algo que 
un griego ciertamente no decía , porque es problema nues
tro el decirlo para señalar la distancia que los separa a ellos 
de nosotros ,  a saber, que el que podamos decir que yo digo 
en un sentido en el que ello no puede decirse de una piedra 
responde a que yo tengo en lo designado por la palabra légein 
un tipo de implicación que la piedra no tiene, pero no a que 
el légein mismo sea un atributo o actividad de un ente lla
mado <<yo>> ;  légein, palabra que significa el juntar en cuanto 
que es a la vez separar y el separar en cuanto que es a la vez 
juntar, es la palabra que se emplea cuando se quiere signifi-
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car el decir , porque ,  en efecto , eso es lo que o curre en el 
decir : el que esto sea esto en cuanto que el que esto sea esto 
es lo mismo que el que aquello sea aquello ;  pero entonces lo 
que básicamente se está designando como decir es el que 
haya cosas (el que esto sea esto en cuanto que el que esto sea 
esto es lo mismo que el que aquello sea aquello) , no la ope
ración de un sujeto . En esta situación de partida el hecho,  
en cierta manera aberrante, de  que lo  así designado como el 
decir pase a ser un asunto del que se trata introducirá cierta
mente algunas distorsiones, pero la situación de partida 
(incluso interna y sincrónica) sigue siendo esa. 

Tampoco debe ser mucho lo que haya de insistirse en que 
la pretensión del problemático saber del que acabamos de 
hablar , o la pretensión de relevancia del juego que siempre 
ya se está jugando , es lo mismo que el proyecto pólis, pues ya 
se han expuesto muchas veces las implicaciones de que la pólis 
sea aquella comunidad que tiene la pretensión de reconocer 
expresamente su propio estatuto como tal , de reconocer el 
nómos, donde nómos significa el reparto y ,  por lo tanto , en el 
presente contexto designa el que esto sea esto en cuanto que 
el que esto sea esto es lo mismo que el que aquello sea aque
llo . También es conexión reiteradamente expuesta la que hay 
entre este carácter de la pólis y el papel que en el intercambio 
de cosas corresponde al intercambio dentro de la propia 
comunidad. 

Queda con todo esto esbozada una inicial comprensión 
de los caracteres con los que Gorgias define de entrada el 
peculiar saber del que él pretende que es el suyo y del que en 
el diálogo se hace problema. Primero : es un saber referente 
al decir , tiene que ver con pericia en el decir mismo . Los 
otros dos caracteres ,  según lo dicho , son inseparables del 
primero ; son, en efecto , que el saber en cuestión se ocupa 
de cosas tales como <<bueno>> , <<bello>> y <<justo>> , y que es 

1.  LA VERGÜENZA EN EL <<GORGIAS», 1 I I  

saber habérselas en  la marcha de la  pólis. El  nombre que se  da 
a ese saber es exactamente correspondiente a la definición 
que se da de él. De uno de los grupos de formación de pala
bras de que dispone el griego para decir el decir es nombre 
de agente rhétor, y el saber del rhétor no puede sino llamarse 
rhetoriké (se. epistéme o tékhne) . D iremos algunas veces <<retó
rica>> por comodidad gráfica, pero dándole el sentido de la 
palabra griega, definido por lo que acabamos de decir. 

Ahora bien, cualquier decir trata de o con algún deter
minado ámbito de cosas ; no hay cosas que no sean unas 
determinadas ; no tratar con cosas algunas determinadas es 
simplemente no tratar y, por lo tanto , para un decir, es sim
plemente no tener lugar . En consecuencia , para cualquier 
decir , esto es, para el decir de unas u otras cosas , si hay una 
tékhne de él, ella será la tékhne referente al ámbito de cosas del 
que se trate , por ejemplo la del médico si se trata de la salud 
y la enfermedad. Y, sin embargo , al hablar de la retórica , 
hemos hablado de una excelencia que lo sería del decir 
mismo , una excelencia o pericia o saber que podría en prin
cipio referirse a cualquier asunto precisamente por no serlo 
en ninguno en particular, esto es , por no serlo en ninguno . 
En consecuencia , se quiera o no , se está hablando de algo 
uno y lo mismo en lo cual estaría todo y, por lo tanto , a la 
vez nada estaría. 

Este es el precio de plantear la cuestión de lo siempre ya 
supuesto o del juego que siempre ya se está jugando . Se 
menciona algo así como <<una sola cosa>> .  D icho en clave 
pólis: el reconocimiento del nómos significa reconocer algo 
que es lo mismo para todos los casos y, por lo tanto , estable
cer un espacio uniforme , el cual, por ser uniforme, reclama 
ser ilimitado , con lo cual se habría suprimido la propia enti
dad cuyo nómos se pretendía reconocer. O, dicho en clave de 
lo que hemos llamado el intercambio de cosas : el carácter 
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interno del intercambio esboza la remisión de la irreducti
ble diversidad de las cosas a diversidad de cantidades de una 
misma magnitud, remisión que , sin embargo , eliminaría 
aquello mismo , la irreductible diversidad de las cosas , que 
en el intercambio se trata de reconocer. Otra fórmula toda
vía: se genera un nivel en el que está todo y en el que a la vez 
no está nada. 

En efecto -y con esto retornamos a la marcha concreta 
del diálogo que nos ocupa-, con el reconocimiento de la 
retórica se ha constituido una especie de segunda instancia 
más allá o por encima de la representada en el ejemplo por 
el médico ; puede ser el retórico quien haya de convencer al 
enfermo de que acepte el remedio que el médico le ofrece ; 
también -y esto es más grave- es el retórico el que convence 
a la pólis . En virtud de la duplicidad de niveles o instancias 
introducida, el retórico convence , no enseña, porque ense
ñar es comunicar el saber y no se puede comunicar el saber 
que , por definición, no se tiene . Más exactamente : el retó
rico puede enseñar retórica, pero no medicina ; puede hacer 
a alguien retórico , pero no médico . Ahora bien, la preten
sión del retórico , puesto que es la de convencer, es la de 
determinar, por lo tanto la de someter al médico a su 
mando . N o debemos plantearnos de entrada la cuestión de 
si esto es o no <<justo>> y <<bueno>> ,  ya que nuestro problema 
es precisamente el de entender las nociones griegas que en 
traducción aparecen con esas palabras ; será mejor (y además 
es en efecto un seguimiento válido del texto del diálogo) que 
lo veamos primero desde el punto de vista de si la situación a 
la que se ha llegado es consistente , teniendo en cuenta que 
toda la argumentación supone en cada uno de sus pasos la 
noción de saber como ser capaz de habérselas-con, por lo 
tanto como aptitud, incluso en el sentido de eficacia , con 
lo cual no parece compatible el que quien posee un saber 
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dependa en su actuación de quien no lo posee . De hecho la 
línea de respuestas que Gorgias adopta desarrolla y hace evi
dente este problema. Por de pronto Gorgias hace notar que 
cualquier saber es susceptible de usos perversos,  de los cua
les , por lo tanto , no se extrae argumento alguno en contra 
de que cierto presunto saber lo sea en efecto . Nótese la 
peculiar situación de la noción de un uso perverso de un 
saber. Por una parte significa que estamos en la noción 
griega de saber , ya que el contrapuesto moderno implica la 
neutralidad del conocimiento ,  de manera que no tendría 
sentido alguno decir que ciertos usos son o no son perver
sos ; por otra parte ,  el considerar esa posibilidad (la del uso 
perverso) como inherente en general al saber implica que se 
esté produciendo la ruptura de la que venimos ocupándonos 
a propósito de la cuestión de lo siempre ya supuesto , etcé
tera. Los usos perversos lo son porque son opuestos a que 
cada cosa sea lo que es ,  incluido que cada saber sea el saber 
que es . Qué es y qué no es perverso tiene , pues, que ver con 
aquel <<que esto sea esto >> idéntico con <<que aquello sea 
aquello >> ,  aquel juntar en cuanto separar y separar en 
cuanto juntar, aquellos eíde supuestos en la operación misma 
de reconocer un efdos, que antes encontrábamos representa
dos por nociones como <<bueno >> ,  <<bello>> o <<justo >> ,  lo 
cual justificaba el que Gorgias caracterizase un saber del légein 

mismo como un saber de precisamente esas determinacio
nes; es esta conexión la que permite entender que el mismo 
Gorgias diga que el aprendizaje de la retórica incluye o 
supone el de la capacidad de discernir lo justo de lo injusto , 
lo bueno de lo malo , etcétera. Ahora bien, estamos 
hablando de saber como cualificación en el propio andar 
con las cosas ; enseñar a alguien medicina no es nada distinto 
d hacerlo efectivamente médico ; y esa noción de saber es la 
gue nos ha servido de base para toda la argumentación ;  
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luego tampoco enseñar a alguien la justicia (el enseñarle a 
discernir lo justo y lo injusto) puede ser nada distinto de 
hacerlo justo , y esto invalida la relación de mera exterioridad 
que en principio se había establecido entre la retórica y los 
posibles usos perversos de ella. Quizá la presuposición de la 
justicia y el bien ocurra en todos los saberes ,  pero quizá en 
los a primera vista triviales no ocurra <<para>> esos mismos 
saberes (es decir: de manera que el reconocimiento de esa 
implicación forme parte del saber del caso) ; en cambio , la 
pretensión constitutiva de la retórica incluye en sí misma el 
planteamiento del problema de la justicia. Y, sin embargo , 
de manera igualmente inevitable , la posibilidad de los usos 
perversos surgió también de la pretensión retórica (recuér
dese : la dualidad de niveles o instancias , la diferencia entre 
convencer y enseñar, etcétera) . 

2. LA VERGÜENZA EN EL «GORGIAS», 1 1  

No entraremos por el momento en si la inconsistencia que 
en el tramo hasta aquí comentado se ha puesto de manifiesto 
es o no sólo relativa . En todo caso , ese resultado es a tri
buido , por boca de Polo , a que a Gorgias la <<vergüenza>> le 
ha impedido desvincularse de la aceptación de que la retó
rica y su aprendizaje  presuponen o incluyen el discerni
miento de lo justo y lo injusto . Veamos qué puede significar 
esta <<vergüenza>> . 

De lo que Gorgias no puede desvincularse es de que haya 
en efecto un discernimiento , una discriminación, de que 
esto sea irreductiblemente esto y aquello irreductiblemente 
aquello.  No puede dejar en la estacada esa suposición, por
que, como hemos recordado a lo largo del capítulo anterior, 
es precisamente la relevancia de esa irreductibilidad lo que 
pone en marcha la reducción:  que esto no es en manera 
alguna aquello y aquello no es en manera alguna esto , que 
sean irreductibles el uno al otro o a cualquier tercero , com
porta a la vez que el ser-esto de esto (su irreductibilidad) sí 
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es <<lo mismo >> que el ser-aquello (la irreductibilidad) de 
aquello ; hemos contemplado esto tanto empleando la clave 
pólis como la clave <<intercambio>> y la clave <<decir>> ;  la rele
vancia (el reconocimiento) de que <<todo está lleno de dio
ses>> va de la mano con la huida de lo divino. El nuevo nivel 
que con esto se produce sólo es posible como segundo nivel o 
segunda instancia 2; es así porque la cuestión que lo genera es 
cuestión de <<ser>> y no de cosas que son, cuestión,  pues , de 
lo que nunca es aquello de lo que se trata, cuestión de lo que 
siempre ya ha quedado atrás, de lo que sólo en su substraerse 
comparece ,  por lo cual una retención y detención,  una 
<<vergüenza>> ,  es en efecto inherente a esa referencia. 

Ante una ambigüedad interna , esto es ,  inherente a la 
cosa misma, por lo tanto ante una ambigüedad que debe ser 
desplegada , pero que no puede ser superada , una de las 
cosas que quizá puedan contribuir al necesario despliegue es 
que momentáneamente , a saber,  en momento adecuado y 
limitado ,  se desdoble la ambigüedad, por ejemplo desig
nando (momentáneamente , insistimos) con palabras distin
tas uno y otro términos . Esto hace Sócrates , invitado por 
Polo a dar él mismo una definición de la retórica que eli
mine la inconsistencia. El resultado del desdoblamiento es 
que la peculiaridad del segundo nivel o segunda instancia 
resulta interpretada como el carácter de , no saber (tékhne, 
epistéme) , sino ficción de saber, y en verdad mera práctica o 
empiria, mientras que para cierta correspondiente primera 
instancia se supone la condición de saber,  pero sin entrar 
en cómo pueda serlo . Para aquellas cuestiones que concier
nen al bienestar del <<cuerpo >> ,  esto es , a una y otra y otra 
de las cosas que pueden pasarnos, -se nos dice entonces-

2 Cf. mi El saber de la comedia, en especial capítulo 5. 
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ficción de saber son el adorno y la cocina , frente a los sabe
res que serían respectivamente la gimnástica y la medicina 
(éstas serían también del <<cuerpo>> ,  pero verdaderos sabe
res) ; y ,  de manera correspondiente , estando concernida la 
entera figura , esto es , en cuestiones del bienestar del 
<<alma>> ,  hay una denominación de conjunto del saber, que 
es la de politiké (se. epistéme o tékhne) , con dos partes , la fijación 
de leyes y la administración de justicia ,  en relación entre 
ellas como la que había entre las dos partes a propósito del 
cuerpo , siendo las correspondientes ficciones de saber (en 
verdad meras prácticas o empirias) respectivamente la sofís
tica y la retórica. 

El rendimiento inmediato que este modelo tiene para la 
marcha del diálogo consiste en el planteamiento de la cues
tión que ahora pasamos a formular. La denegación del 
carácter de saber a la retórica, en un contexto donde saber es 
ser capaz de habérselas-con, por lo tanto aptitud·�ncluso en 
el sentido de eficacia, implica el compromiso de enfrentarse 
a la tesis del <<poder>> que supuestamente tendría la retórica. 
Es indispensable que la mera ficción de saber sea también 
una mera ficción de poder. La figura típica de esta cuestión 
en los diálogos de Platón es la del tirano, del que una y otra 
vez se nos dice que no tiene en verdad poder alguno .  La 
naturalidad con la que , tratándose en principio del retórico,  
se transita al tirano como paradigma de la impotencia 
requiere por nuestra parte alguna mayor justificación, ya 
que ,  en traducción moderna de las palabras griegas , despa
chamos demasiado fácilmente la distinción entre <<poder 
hacer lo que a uno le parece>> y <<poder hacer lo que uno 
quiere>> (Sócrates ,  en efecto, admite que al tirano y al retó
rico les ocurre lo primero , pero no lo segundo) mediante la 
distinción entre la posición de objetivos y el cálcu

.
lo de estra

tegias, siendo lo segundo conocimiento ; esto , sin embargo , 
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expresa un postulado moderno , no griego ; la motivación 
griega es de otra índole. 

De manera paradójica, pero coherente, lo que acabamos 
de decir comporta , sin embargo , a la vez un elemento de 
mayor abundancia de recursos por nuestra parte para decir 
la situación en la que el diálogo se encuentra. Tenemos,  en 
efecto , la posibilidad de hacer notar el carácter específica
mente moderno del supuesto de la , en principio , neutrali
dad de la cosa, neutralidad, por lo tanto , de la presencia de la 
cosa, del conocimiento , con respecto a la posibilidad de ser 
empleado para lo uno o para lo otro . Esa neutralidad sería 
en cambio para el griego la antes por nosotros aludida 
imposibilidad (incluso carencia de sentido) de un <<por 
dónde cortar>> ,  imposibilidad , pues , de un saber qué es lo 
que uno quiere , carácter meramente accidental de qué sea 
lo que como tal (como <<qué quiere uno>>)  en cada caso fun
cione . Tanto el tirano como el retórico , que no son figuras 
modernas , sino griegas , expresan a la vez , sin embargo , la 
tendencia, que el griego no puede admitir, hacia la neutra
lización. Habíamos visto , en efecto , cómo el amago de refe
rencia a un << lo mismo >> que hay en la pretensión de un 
decir relevante en su condición de tal comporta también el 
amago de reducción de la irreductibilidad; o, lo que es otra 
manera de decir lo mismo , la relevancia del nómos esboza un 
espacio uniforme , el cual, como uniforme , exige ser ilimi
tado ; o ,  dicho todavía de otra manera, el intercambio en el 
seno de la propia comunidad inicia el vuelco hacia una pre
sencia de las cosas como suma de ellas . La igualación, hacia 
la que se está apuntando ,  comporta que la diferencia , al 
girar hacia lo cuantitativo , gire hacia lo ilimitado , con ello 
que las diferencias puedan ser de una enormidad que cues
tiona tanto el común interés en la pólis como la posibilidad, 
por parte de ésta, de controlar todo lo que tendría que con-
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trolar ; por ello , la mencionada tendencia a la igualación no 
se ejerce de manera simplemente gradual , sino que la inicial 
pretensión isonómica es contradicha desde su mismo inte
rior por el desarrollo de una tiranía y es la caída de ésta lo 
que deja  ser la demokratía .  Según esto , el tirano es la figura 
primera del aplanamiento y la ilimitación,  esto es , del <<no 
tener por dónde cortar>> y, por lo tanto , no poder cortar, 
no ser capaz de de-cidir. Lo que de entrada querríamos lla
mar las decisiones del tirano se ha hundido ya de antemano 
en el <<lo mismo da por aquí que por aquí>> .  

Allí donde , en términos griegos ,  se discute que el 
<<injusto>> pueda ser <<feliz>> ,  huelga decir (y, sin embargo , 
hay que recordarlo siempre de nuevo) que <<feliz>> ,  incluso 
con más de una posible palabra griega para esta traducción, 
no puede significar estado alguno del ánimo o de la mente o 
de lo interior, sino que significa algo referente a cómo tiene 
lugar el <<andar con las cosas>> de uno , a cómo a uno le va, 
donde el irle a uno <<bien>> no quiere decir, una vez más , 
nada referente a situaciones <<anímicas>> ,  sino algo tal como 
que uno en efecto se las ha con las cosas ; la cuestión es enton
ces la de si esto puede tener lugar sin díke, donde esta palabra 
significa el ensamble o la trabazón, el que esto sea esto en 
cuanto lo mismo que el que aquello sea aquello , frente a lo 
cual la adikía del ádikos es el predominio y la unilateralidad ;  ya 
hemos sugerido cómo precisamente la relevancia de la díke 
comporta en cierta manera adikía ; en todo caso , lo ya dicho a 
propósito del tirano se manifiesta ahora en que aquella remi
sión a lo ilimitado es ,  una vez más , la pérdida de cualquier 
<<por dónde cortar>> ,  esto es, de nuevo , el <<lo mismo da por 
aquí que por allí>> .  El <<padecer injusticia>> (la injusticia de 
otro) , si bien es malo , pues significa que no has sido lo bas
tante capaz para evitarla , en todo caso es menos malo que ser 
tú mismo quien la cometa ; y, en el supuesto de que tú mismo 
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cometas injusticia, es menos malo reparar (didónai díken) que 
no hacerlo , es, pues, preferible sufrir el castigo a no sufrirlo ,  
pues el sufrirlo es, en una clave en la que saber es  aptitud y 
reside en el habérselas-con, lo que constituye reconocimiento 
del error y, por lo tanto , abandono del mismo . Durante un 
buen tramo del diálogo (473b2-479d6) la estrategia adop
tada por Sócrates consiste en llevar a Polo , en contra de la 
propia intención inicial de éste , a decir lo que ahora acaba
mos de recordar acerca de padecer y cometer injusticia y de 
sufrir o no el castigo . El llevar a Polo a decir esto comporta 
dos momentos :  por una parte ,  se muestra que Polo mismo 
no es capaz de (y Sócrates sostiene que nadie lo sería , que 
simplemente no es posible) decir o pensar consistentemente 
sin, por de pronto , estar reconociendo cierta dimensión en 
la que , en efecto , cometer injusticia está por detrás de 
sufrirla y no pagar la pena de la injusticia cometida está por 
detrás de pagarla ; esa dimensión, que Sócrates mismo , para 
poder referirse a ella, ha de designar con alguna palabra, es 
en efecto designada con el predicado kalón, y, a continuación, 
Sócrates ,  siguiendo con su exigencia de un decir y pensar 
consistentes , hace notar que tampoco puede Polo (y también 
ahora Sócrates piensa que se trata de algo imposible para 
cualquiera) pensar ni decir consistentemente sin que , al 
menos en contexto como este (y está por ver si en cualquier 
otro) , kalón haya de comportar agathón, esto es , <<bien>> en el 
ya indicado sentido de aptitud y utilidad. 

Es ahora cuando tiene lugar la segunda aparición, ya 
anunciada por nosotros desde el comienzo , de la referencia 
a la <<vergüenza>> .  Calicles afirma que es esto último (<<ver
güenza>>) lo que ha llevado a Polo a admitir en la dimensión 
aquí designada como la de kalón la disimetría a favor de los 
términos que hemos dicho y en contra de los que también 
hemos dicho . 

3. LA VERGÜENZA EN EL «GORGIAS», 1 1 1  

La <<vergüenza>> ,  como ya hemos indicado , tiene que ver con 
que el <<segundo >> u <<otro >> decir , el de la tendencia a la 
reducción y a la ilimitación, surge de no otra cosa que la rele
vancia de aquello mismo, a saber, la irreductibilidad y el dis
cernimiento , que tiene lugar en el <<primer>> decir, esto es, 
pura y simplemente en el decir, de manera que el <<segundo>> 
u <<otro>> no puede pasar a ser el <<primero >> ni el <<uno>> . 
Se <<pone en el medio>> la medida, y de ahí sale la desmesura, 
pero lo que se <<pone en el medio >> es la medida , no la des
mesura 3• Así se puso de manifiesto en análisis tanto sobre la 
emergente contraposición de pf1sis a nómos como sobre la de 
érgon a lógos, esta última especialmente en Tucídides4 .  En el 
diálogo que ahora nos ocupa, Calicles quiere prescindir de 

3 Sobre <<poner en el medio>>, cf. mi libro La cosay el relato (A propósito de Tucídi
des) (2009). 

4 !bid. 
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la vergüenza, es decir , efectuar una asunción positiva de eso 
que ,  según acabamos de recordar, sólo puede aparecer como 
lo <<otro >> y lo <<segundo>> .  Calicles no es , pues,  un repre
sentante de lo que acabamos de llamar la emergente contra
posición, sino más bien alguien que pretende hacer de ella 
lo que ella no es ,  alguien, pues , frente a quien es el propio 
diálogo quien pone la contraposición en su sitio . 

Aun así , dado que no hay segundo decir si no es sur
giendo en esa condición de segundo , el proyecto de Calicles 
no es posible sin reconocer de alguna manera el carácter de 
primero del primero ; y, en efecto , que es la medida lo que 
se <<pone en el medio >> es reconocido en cuanto que el decir 
de la medida es el que el propio Calicles atribuye a <<la mul
titud>> ,  mientras que el segundo decir sólo puede ser el de 
algunos,  sólo que éstos serán los sabios ,  los capaces, los fuer
tes . Que esto no es lo que hay en la contraposición misma, 
tal como la encontramos en las fuentes y análisis que acaba
mos de citar, se ve ya en que, si tomamos totalmente en serio 
el decir de Calicles , el nómos resulta no ser ni siquiera nómos, 
puesto que no puede serlo <<en verdad>> (lo que querría 
decir en definitiva <<por pi!Jsis>> ,  483e3 -4) , sino que queda 
relegado a la trivial condición de una complicidad entre los 
débiles e incapaces ; ello con la evidente contradicción, 
puesta de manifiesto por Sócrates (488d5-48gb6) , de que , 
sin embargo , sería ese nómos, el de los presuntamente débiles 
e incapaces , el que valdría y se impondría como tal , de 
manera que la alienidad de los presuntamente capaces y 
fuertes estaría siendo la impotente protesta de los en verdad 
incapaces y débiles 5. Calicles no puede salir de esta imposi-

5 Cuando se nos habla de << decir fuerte>> y <<decir débil>> a propósito del 
verdadero fondo de la cuestión, y no de una trivialización que se quiere 
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bilidad sin que sea precisamente él ,  no Sócrates , quien pro
ponga una distinción entre , por una parte , capacidades o 
poderes que tendrían que ver con una contingencia y otra y 
otra , esto es , con el << cuerp o >> ,  y, por otra parte , los que 
sólo pueden atribuirse a la figura unitaria , es decir, al 
<<alma>> ;  aunque Calicles no emplea expresamente la con
traposición en esos términos ,  lo cierto es que la distinción 
que establece es esa y lo lleva a introducir, como exégesis de 
su ya anterior <<más fuerte>> (kreítton) , palabras que reclaman 
inequívocamente una traducción del tipo <<saber>> .  Estamos, 
pues ,  en el ya conocido << ser capaz de habérselas (con) >> 
como reconocimiento del ser de la cosa, el << saber por 
dónde cortar>> ,  etcétera. La aparición de esta noción hace 
que quede introducido el inevitable tema socrático de qué 
saber es ese , ya que no puede ser ni el del médico , ni el del 
cocinero , ni el del zapatero , ni ... etcétera ; en el presente 
diálogo se ha admitido ya , y el propio Calicles hace también 
suyo ahora, que se está tratando de un saber concerniente a 
la pólis, esto es , de un <<ser capaz de habérselas>> en los asun
tos de ésta ; ello no es, evidentemente, respuesta alguna que 
libere de algún problema , sino una identificación de la 
cuestión ahora en marcha con la cuestión pólis, esto es ,  con 
la problemática relevancia de lo siempre ya supuesto . Tal 
situación se manifiesta en que es precisamente la caracteriza
ción como saber de la pólis lo que obliga a Sócrates a plantear 
una pregunta que tocará el verdadero fondo de la posición 
de Calicles. 

desmontar, entonces (por ejemplo en o a propósito de <<Las nubes>> ,  cf. 
mi El saber de la comedia) el decir que ahora hemos llamado <<segundo>> es y 
sigue siendo siempre el <<débil>> y su fuerza consiste en que siga siendo el 
débil y en que el fuerte sea en todo caso el <<primero>> .  
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En efecto , una vez que se ha mencionado un saber que 
sería la aptitud y capacidad en los asuntos de la pólis , Sócrates 
no puede sino preguntar si el carácter rector que se atribuye 
a ese saber incluye que el sabio mismo sea regido .  N os equi
vacaríamos por completo si viésemos en esto algún tránsito a 
la problemática de la vida individual , a la cuestión del 
<<autodominio>> ,  etcétera ; de lo que se trata, por el contra
rio , es de si aquel o aquello que es capaz de reconocer la 
medida queda por ello de alguna manera por encima de ella, 
o sea : de si eso que arriba y en otras ocasio nes hemos lla
mado el <<segundo>> decir puede tener entidad propia y ser 
algo distinto del (ciertamente inevitable) << segundo>> de un 
<<primero>> .  Sabemos que la eliminación de la <<vergüenza>> 
es ahora el ejercicio de la respuesta positiva a esta pregunta. 
Calicles es, pues, consecuente cuando dice que el portador 
de la medida es, él mismo , desmesurado .  El sabio (el capaz, 
el apto) tiene deseos y los satisface. No es cierto,  según Cali
cles, que la felicidad o bienandanza pueda consistir en <<no 
necesitar>> ,  pues serían felices las piedras y los muertos .  Lo 
que queda es, por el contrario, la dinámica necesidad-satis
facción o deseo-placer . 

La situación dialógica sería otra si a la fórmula que ahora 
aparece (deseo -placer) no se hubiese llegado como conse
cuencia de la discusión precedente , sino que el placer o 
deleite o agrado hubiera aparecido directamente como un 
hipotético candidato al papel del bien. Entonces el trata
miento consecuente con el sentido de los diálogos de Platón 
hubiera podido consistir en hacer ver que eso por sí solo no 
produce discernimiento , puesto que los placeres , no sólo 
diferenciados por su naturaleza, sino también por sus pla
zos, están en competencia unos con otros ,  etcétera ; proce
der así no hubiera sido aceptar el <<principio hedonista>> ,  
salvo en el sentido en el que la hipótesis para un movimiento 
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dialógico ha de ser en efecto aceptada para que la refutación 
sea interna. Ahora bien, en el momento del <<Gorgias>> que 
nos ocupa,  el placer, o la fórmula deseo-placer, no ha apa
recido de la manera directa a que acabamos de referirnos ,  
sino ya como resultado de un acontecer dialógico y definida, 
en consecuencia, por lo que ese acontecer ha pro-ducido (la 
medida y la desmesura, etcétera) . El modo de tratamiento , 
pues,  no puede ser aquí la observación directa, sino que ha 
de ser algo más sofisticado . De hecho es que la cuestión del 
bien y el fenómeno del placer (tal como resulta de la prece
dente averiguación dialógica) reclaman estructuras diferen
tes y no puede ser <<lo mismo>> lo uno que lo otro aquello 
que ni siquiera es isomorfo lo uno con lo otro . El hetero
morfismo se manifiesta en que no es posible encontrar en la 
cuestión del bien nada correspondiente al hecho de que a 
deseo -placer es inherente el que del placer es elemento 
constitutivo simultáneo la misma carencia que constituye el 
correspondiente desplacer (comer sólo es placer mientras se 
sigue teniendo hambre, etcétera) . 

Si el reconocimiento de que no es posible identificar 
placer con bien se asume como un resultado positivo (lo 
cual,  como ya sabemos,  es algo que debe ocurrir con cada 
paso del proceso dialógico ,  pero que es sólo un aspecto de 
dicho proceso ) ,  entonces la expresión de ese resultado es 
que se tomará en consideración placer (o desplacer) 
<<mejor>> o <<peor>> ,  o bien placer (o desplacer) <<bueno>> o 
<<malo >> .  Estamos con ello en la misma posición que encon
trábamos cuando (en el capítulo 2) constatábamos un pro
cedimiento de desambiguación empleado por Sócrates y 
que , según decíamos ,  formaba parte del despliegue de la 
ambigüedad misma. Lo que allí aparecía como ficción de 
saber y en verdad mera práctica o empiria es ahora el placer 
(la gestión o administración de placer) sin problema de bien 
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(esto es :  de utilidad, aptitud, provecho) ,  mientras que el 
saber Úékhne) comporta la referencia a bien. 

Esto último reclama al menos dos observaciones. La pri
mera empieza en que , según lo que acabamos de decir y 
según lo que por lo demás sabemos, el que haya cuestión de 
bien es lo mismo que el que haya referencia a un eidos, la cual 
es en efecto lo que distingue las tékhnai de las meras prácticas 
o empirias . Ahora bien, la comparecencia de un efdos con
lleva el problema de la distinción entre presencia del efdos y 
presencia de lo propiamente presente , que es la cosa. Por 
eso , si la condición de saber (tékhne) , la cuestión de bien, la 
referencia a efdos, produce la desambiguación e introduce 
akríbeia , a la vez ocurre que esa desambiguación tiene en su 
interior el problema del efdos como tal, el cual tiene su trata
miento precisamente en el continuado substraerse a la fija
ción. Estamos ante lo que ya en otras ocasiones hemos 
expuesto mediante el puente tendido entre , por una parte, 
la doble <<locura>> del <<Fedro>> y, por otra parte , el antes y 
el después con respecto al bloque de las dos partes superpo
nibles entre sí de la línea del símil de <<República>> 6 ,  sin 
olvidar el correlato que para la misma cuestión hemos seña
lado en el <<Timeo >> 7• 

La segunda observación parte de que el momento de la 
cuestión del efdos al cual pertenece el postulado de desambi
guación o de univocidad es aquel que en <<República>> 
hemos identificado con la educación de los guardianes ; por 
lo cual la interpretación que estamos sugiriendo resulta con
firmada por el hecho de que , en << Gorgias >> como en 
<<República>> ,  sea a ese punto , en el que se sitúa la exigencia 

6 Cf. mi Muestras de Platón, capítulo 2. 
7 !bid. , subcapítulo 3·4· 
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de desambiguación, a donde pertenezca el rechazo de lo 
<<músico>> ,  donde mousikón significa cualquiera de los aspec
tos o componentes de lo que hemos llamado la pretensión 
de un decir que fuese relevante en su misma condición de 
decir, sin olvidar que precisamente el desarrollo de esa pre
tensión llega, como reiteradamente hemos hecho notar y 
analizado, hasta incluir las problemáticas del politikós, el rheto
rikós y el sophistés. El momento o tramo al que acabamos de 
referirnos es en <<República>> el <<constructivo>> ,  el cual 
hace posible la posterior y decisiva crisis del constructo . Ello 
está representado en << Gorgias>> por el hecho de que, llevada 
la cuestión hasta la figura del verdadero polítikós (o de lo que 
hay de verdadero tras -o en el fondo de- el rhetorikós o el 
sophistés) , éste resulta ser quien no puede en justicia quejarse 
de nada que pueda o currirle y quien probablemente será 
condenado a muerte. Finalmente, cómo hay que tomar los 
relatos griegos (no estamos hablando de los helenísticos) 
sobre la muerte, es cosa de la que ya reiteradamente hemos 
hablado . 



4. SOBRE EL <<MENÓN�� 

Cierto argumento <<erístico>> (calificado de tal ya en el pro
pio diálogo del que ahora nos ocupamos, 8oe) dice que no 
puedes aprender ni lo que sabes ni lo que no sabes; lo que 
sabes, porque ya lo sabes; lo que no sabes, porque ,  si no lo 
sabes, entonces no sabes qué es lo que buscas, ni, por lo mis
mo , sabrías reconocerlo aun en el caso de que dieses con 
ello . De la noción <<argumento erístico>> o <<decir erístico >> 
forman parte dos cosas; primera, que se trata en efecto de 
un argumento , esto es , que en él se pone de manifiesto algo , 
que hay en efecto decir, que se <<dice algo>> 8; segunda, que 
alguna particularidad de ese mismo decir cancela el acceso a 
lo que , sin embargo , en él estaría siendo dicho, de manera 
que el argumento resulta, en efecto, propio de disputa o 
contienda por cuanto , más que poner de manifiesto lo que 
de alguna manera pone de manifiesto, lo que hace es servirse 

8 Cf. mi El decir griego, capítulo l. 
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de la validez que en ello hay para callar al interlocutor, con 
la indispensable colaboración de alguien (sea el mismo 
interlocutor,  sea otro , sea meramente un extendido modo 
de pensar) que piensa que , al tratarse de un argumento erís
tico , lo que hay que hacer es no hacer caso . No es esto 
último , ciertamente,  lo que hace el Sócrates del diálogo 
cuando por boca de Menón le sale al encuentro el argu
mento . De lo que se trata, en cambio , es de neutralizar, no 
el decir mismo en cuestión, sino aquella característica de él 
que lo hace erístico , esto es, que oculta el valor fenomenoló
gico sin el cual el argumento tampoco podría ser erístico.  En 
el caso del decir que ahora nos ocupa (y en el de otros argu
mentas erísticos griegos ,  si no en el de todos ellos) lo que 
está en juego es el problemático estatuto de <<ya supuesto en 
cada caso >> ,  de aquello , pues, que , ello mismo , no aparece, 
porque no es sino en qué consiste el aparecer mismo , lo 
cual , por lo tanto , está supuesto como constitutivo (y esto 
quiere decir : aparece) en todo aparecer; ello mismo no se 
dice, precisamente porque es imposible un decir que no esté 
ya diciéndolo . Este constitutivo <<ya>> , por el que ver no 
puede ser ver si no es <<ya haber visto >> ,  es ciertamente lo 
que el argumento hace notar ; la trampa erística consiste en 
hablar directamente de ello y, de esta manera, llevar a la 
imposibilidad (tiene que saberse <<ya>> y, a la vez, no saberse 
<<todavía>> ) ;  al decir o tratar <<de>> ello , se hace de ello cosa 
(pues <<cosa>> quiere decir : aquello <<de>> lo que se trata) , 
cuando <<de >> lo que <<se trata>> no es (no se pretende que 
sea) de la cosa, de lo que hay, de lo que aparece, sino de en 
qué consiste que aparezca o que lo haya. La insuperable ina
decuación del decir se agrava por el hecho de que es inade
cuación interna en el decir mismo , de manera que nada 
resolvería (y sería, por el contrario , una falacia) remitir del 
decir a otras instancias ; no las hay, no hay nada fuera del decir, 
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y la cuestión debe desplegarse en el decir mismo . Por de 
pronto no hay sino una manera de lidiar con esa inadecua
ción, a saber,  hacer exactamente lo contrario de intentar 
disimularla formulando lo que pretendería ser directamente 
un argumento sobre el <<ya>> y el <<todavía no >> ;  lo que 
queda es ,  dado que inevitablemente se está instalado en la 
inadecuación, hacer que ésta se perciba de manera enfática, 
ostentosa, hablar de manera tal que se exhiba el que , nos 
pongamos como nos pongamos ,  el decir seguirá siendo 
siempre de cosas , por lo tanto narrativo- descriptivo , relato ; 
hacer, pues, que el decir sea marcadamente relato , de modo 
que la inadecuación esté siendo constantemente exhibida. 
Así ,  el decir erístico es rechazado mediante su substitución 
por algo que en cierta manera dice lo mismo , pero que es un 
··elato : aprender es <<recordar>> .  

No s e  dice nada de cosas tales como <<las ideas>> y <<las 
cosas>> .  El <<ya haber visto>> se refiere sin más a todo y cual
quier contenido (8Ic5 -e2) ; no se establece diferencia de 
estatuto entre contenidos de aquello que puede ser <<recor
dado >> y contenidos de un percibir <<actual>> ,  ni tampoco 
diferencia entre la situación del <<alma>> en cuanto alma de 
un viviente y otra situación de la misma alma ; todo lo cual 
desde luego es consistente con que se esté tratando del esta
tuto de efdos, esto es,  de su diferencia frente al de cosa, pues 
esa Jliferencia es significada ya por la que hay internamente 
en e�<<ver>> en cuanto <<ya haber visto>> ;  basta, pues , con la 
simple noción de que todo lo que conocemos (aprendemos) 
lo cono cemos porque nos es ya conocido . N o hace falta 
recurrir a la explicación evolutiva , que alegaría que 
<<Menón>> es anterior a <<Fedro >> ,  <<Fedón>> y <<Timeo>> y 
que por eso el relato está -o eso dicen- menos desarrollado ; 
independientemente de si es anterior o no , para su propia 
completud no tendría que contener nada más ni siquiera en 
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el caso de que hubiese sido compuesto en fecha más tardía , 
ni lo mejoraría en modo alguno la introducción de elemen
tos procedentes de los demás diálogos citados o de otros. 

Que ,  tal como acabamos de adelantar , la cuestión en la 
paradoja del aprender es la de la difer

.
encia del estatuto de eídos 

con respecto al de cosa, puede ponerse de manifiesto en la 
manera en que a continuación lo hacemos. La paradoja del 
aprender se ha formulado diciendo que sólo encuentras algo 
si lo buscas , que sólo te hace frente si estás abierto a ello ,  lo 
cual es como decir que sólo lo aprendes si en cierta manera ya 
lo sabes ; y exactamente esto mismo es lo que decimos también 
diciendo que algo puede ser A, comparecer como A, sólo si 
tiene lugar <<ya>> un <<qué es ser A>> y, por lo tanto , un <<ser 
A>> ; siempre y en todo caso (digamos : en cada contenido) 
está la escisión del ser-A del A frente al A mismo , escisión 
que es, pues, ella misma la paradoja del aprender o de la pre
sencia. No hay ni la más remota posibilidad de deshacer la 
paradoja seleccionando una constitución a priori frente a un 
contenido a posteriori; en cada detalle está la paradoja. 

Lo que acabamos de decir comporta también la imposibi
lidad de que la tesis <<aprender es recordar>> se refiera a algún 
campo determinado de lo aprendible, por ejemplo al de lo 
que nosotros llamamos la matemática. Concordantemente, 
se ha expuesto ya en otras partes cómo no puede haber en 
Grecia una delimitación de campo que se corresponda con 
nuestro (moderno) concepto de lo matemático y cómo esa 
delimitación (y, por lo tanto , lo matemático mismo en sen
tido moderno) es solidaria de la posibilidad, que acabamos 
de excluir por lo que se refiere a Platón, de desdoblar la para
doja del aprender en un a priori y un a posteriori 9• Lo que de 

9 Cf. mi Muestras dePlatón, 6 .2. 
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manera inmediata percibimos como carácter <<matemático>> 
o <<geométrico >> del ejemplo empleado en la discusión de 
Sócrates con el esclavo responde a la conveniencia, para la 
marcha del diálogo , de seleccionar un tipo de proceso que 
puede en principio pertenecer a cualquiera de los saberes 
particulares ,  a cualquiera de las tékhnai (es decir, de las episte
rnai) ; todos los saberes cuentan y hacen cuentas y trazan figu
ras ; es la misma razón por la cual lo que llamamos matemá
tico parece tener una especial relación con la diánoia en el 
símil de la línea de <<República>> ;  los saberes,  las epistemai 
(tékhnai) ,  son lo que en el símil está representado por la id en
tidad material (superponibilidad de los segmentos) entre la 
segunda sección de la primera sección y la primera sección de 
la segunda sección 10• 

Y de la diánoia de <<República>> es constitutiva , en efecto , 
la fijación o tematización de uno u otro efdos. Sabemos ,  por 
otra parte , que tal situación comporta una permanente pro
visionalidad, en cuanto que el estatuto mismo de efdos sólo se 
reconoce en la peculiaridad al respecto de ciertos nombres 
que precisamente hemos designado como <<los nombres de 
la areté>> u. Por eso el intento de fijación de la areté misma 
como un eídos (<<¿qué es la areté? >> )  no puede hacerse sin 
asumir una ambigüedad; lo ambiguo no es si la areté es o no 
es saber,  sino qué ocurre con la pretensión de fijar aquel 
sab�r que la areté es , y la ambigüedad se manifiesta tanto a 
qui� sigue el hilo conductor del nombre areté como a quien 
sigue el del nombre <<saber>> .  La ambigüedad, en <<Menón>> 
como en <<Gorgias >> ,  se hace notar valiéndose de que el 
saber a secas , el ser capaz de habérselas no ya meramente con 

lO Cf. mi Ser y diálogo, capítulos 8 y 9; también Muestras de Platón, 2. 2. 
II Cf. ambos libros citados en las dos notas precedentes. 



34 DISTANCIAS 

este o aquel tipo de cosas , sino pura y simplemente (ambi
guamente supuesto , por cierto , en todo ser capaz de habér
selas con uno u otro tipo de cosas) , o la aptitud pura y sim
ple (to agathón, por lo tanto he areté, por cierto ambiguamente 
supuesta en toda aptitud para esto o aquello) , es aquello 
mismo que también habíamos encontrado como la preten
sión de relevancia del nómos mismo (o sea, la aventura pólis) o 
como la pretensión de un légein que fuese relevante en su 
misma condición de légein (de donde todo lo <<músico>> ) .  En 
ambos diálogos se asume que el saber, allí donde lo haya, ha 
de ser enseñable , es decir , se extiende al propio término 
<< enseñar>> la ambigüedad inherente a los otros dos .  En 
ambos se recurre a la efectiva presencia de la pólis mencio
nando a aquellas figuras excelentes de la pólis cuya condición 
de tales ninguno de los interlocutores (y tampoco Platón 
mismo) discute ; no se trata, pues , ni de Cleón ni de Hipér
bola , ni siquiera de Alcibíades, aunque este último tampoco 
cabría (ni para Platón ni para Tucídides , el que <<escribió la 
guerra>> )  en el mismo apartado que los dos primeros ;  se 
trata , en cambio , de Temístocles , Arístides , Tucídides (el 
otro) y Pericles. En uno y otro diálogos se hace notar el con
flicto entre esas figuras y la enseñabilidad que se ha admitido 
como inherente al saber; esto se hace en el << Gorgias>> seña
lando que la actuación de esos hombres (es decir, la pólis) no 
ha hecho mejores a los atenienses , esto es , no les ha ense
ñado a reté; en el <<Menón>> ,  en cambio , se aduce el hecho de 
que esos mismos hombres , en cuanto responsables de la 
enseñanza que recibieron otros individuos determinados ,  
aun tratándose de individuos bien dotados y válidos en otros 
aspectos ,  no consiguieron hacer de ellos auténticos hombres 
de la pólis, esto es , poseedores de areté. La expresión de la 
ambigüedad culmina en que uno y otro diálogos dicen esto 
mediante apuestas terminológicas distintas , cada una de ellas 
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tan relativa como la otra . El <<Gorgias >> ,  en efecto , mantiene 
el concepto exigente de la areté y del hombre de la pólis ,  y, por 
lo tanto , deja fuera de esa condición incluso a las figuras que 
han sido citadas como no discutidas .  El <<Menón>> ,  en cam
bio , introduce un recurso que lo acerca al <<Ión>> 12 ,  a saber, 
cuestionar ciertamente la condición de saber ,  pero no el 
carácter << divino>> ,  distinción a propósito de la cual son 
pertinentes todas las matizaciones que en su día se hicieron 
en relación con <<Ión>> .  

1 2  Cf. mi Muestras de Platón , capítulo I .  
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Aquello a lo que quizá queremos referirnos cuando hablamos 
<< de>> <<la muerte>> o <<el morir>> es a la vez aquello que se 
define por el hecho de que a ello de ninguna manera es posi
ble referirse (la referencia a ello , en efecto , hace que ya no 
<<se trate de>> ello) , <<de>> ello no puede en ningún caso tra
tarse , puesto que ello ,  por definición, nunca es <<ahora>> (no 
sólo no el <<ahora>> de ahora mismo , sino incompatible con 
el <<ahora>> ,  con la presencia) , la más pura versión, quizá, de 
nuestro clásico <<aquello de lo cual no se puede hablar>> ,  
in\luyendo desde luego la connotación de que de ello mejor 
es �rdar un silencio que , precisamente por eso , no puede 
ser lo que trivialmente designaríamos como estar callados.  

Con esta peculiaridad de la referencia a <<la muerte>> nos 
hemos encontrado ya otras veces, por ejemplo a propósito 
de to méllon y de la segunda oda olímpica de Píndaro13. Todo 

13 Cf. mi El decir griego (20 06) , capítulo 5· También mi El saber de la comedia 
(2005),  capítulo I2 .  
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ello nos ha puesto de manifiesto también la otra cara del 
mismo problema , a saber, aquella que rima con el hecho de 
que eso que no-es <<es>> a la vez lo único que siempre ya <<es>> ,  
lo único siempre ya supuesto , por ello siempre ya dejado 
atrás . La aludida o tra cara es que lo ente (lo ente de cada 
caso) sólo es propiamente asumido como tal desde una rup
tura con la onticidad misma, o ,  dicho de otra manera, que la 
presencia sólo es tal en cuanto mantiene el carácter de adikía 
(unilateralidad, predominio) ,  lo cual sólo ocurre mientras 
en el fondo sigue estando la díke. 

Conviene que recordemos el modo en el que esto último 
(ruptura con la onticidad) aparece en los diálogos de Platón. 
Algo <<es>> ,  o sea, <<es A>> o << es B>> ,  porque hay un <<qué es 
ser A>> o <<qué es ser B>> ,  y el correspondiente <<ser A es . . .  >> 
o << ser B es . . .  >> adquiere toda su seriedad en el continuado 
fracaso de ese <<es . . .  >> . Como reiteradamente hemos visto , a 
este espacio pertenecen el sentido socrático de lo divino y la 
erótica socrática. Está ahora por ver si es también a eso 
mismo a lo que pertenece el peculiar carácter de la referen
cia a la muerte. En el <<Fedón>> ,  en efecto , donde se llama 
<<el filósofo >> (y no siempre es esta en Platón la palabra para 
eso , ni es este el único sentido de la palabra) a aquel que es 
capaz de sostener la distancia (la ruptura con la onticidad) 
indicada, la pregunta es si la peculiaridad de la muerte no es 
quizá lo mismo que la distancia del filosofar. Importa seña
lar que esta es la cuestión y que las nociones que tienen un 
papel en el <<Fedón>> surgen allí al hilo de esa cuestión y con 
el sentido por ella requerido ; el <<alma>> surge de la cuestión 
de la muerte y tal como tiene que surgir en virtud de esa 
cuestión (no por sentido alguno doctrinal preestablecido) ,  y 
el que el alma no pueda ser ella misma algo que muere res
ponde a que ella es parte en la fenomenología de la muerte 
misma (digamos :  tal como en Kant las <<condiciones de la 
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posibilidad de la experiencia>> no pueden ser a su vez algo 
empírico) ; la muerte misma es lo único que no puede morir 
y es,  con ello , la fuente de toda no-mortalidad. 

El <<alma>> se relaciona específicamente con la muerte ya 
en Homero ; la P2Jikhé es lo que tiene lugar en el Hades , es 
decir , aquello que hay cuando ya no hay el héroe; el Hades 
es el no-ser, la no-presencia ; lo que ocurre , y lo que se irá 
haciendo valer , es que es precisamente en ese ya-no -ser 
donde el héroe en definitiva es lo que es ,  la figura se ha 
cerrado y es, por fin, figura entera y unitaria; la exégesis de 
esto mismo en Heródoto (entrevista de Solón y Creso en 
! , 29-33) es que , mientras no te has muerto , no sólo faltan 
cosas , sino que, ante todo , está por decidir qué es en verdad 
cada una de las que ya hay, pues sólo dentro de la figura uni
taria cada contenido es lo que es. Y ya en Homero parece 
ocurrir que el alma de Patroclo (Patroclo ya-no-ente) es 
más entera y unitariamente Patroclo que Patroclo mismo 
vivo (Patroclo ente) . 

Lo mismo que acabamos de exponer confiere incluso a 
las nociones de <<la muerte>> y <<el alma>> una nueva relación 
entre ellas, quizá no distinta de la ya formulada, pero que sí 
constituye una explicitación de ella . Si el <<cuerpo>> es el 
<<uno y otro y otro >> de lo que hay en el acontecer del ente 
en cuestión, entonces no sólo ocurre que esto y aquello y lo 
o�ro va teniendo lugar <<a lo largo de >> la vida sin necesitar 
de1.a muerte , sino también que la orientación hacia la figura 
unitaria (el cuidado del <<alma>>) comporta distancia frente 
a cada contenido particular (uno y otro y otro , esto y aque
llo y lo otro) , distancia que conecta tanto con el carácter que 
hemos reconocido a la <<filosofía>> como con el de la 
<<muerte>> ,  y esto último no sólo en el sentido del cierre de 
la figura, sino también (e inseparablemente) en el de la rup
tura de la presencia (la muerte como lo nunca <<ahora>> ,  
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etcétera) . Por eso el <<alma>> aparece en el <<Fedón>> como la 
noción mediadora que enlaza la muerte con la <<filosofía>> : 
el filósofo se atiene al alma en cuanto que esta atención 
significa precisamente ruptura con el  <<cuerpo>> (ruptura de 
la onticidad, del <<esto y aquello y lo otro>>) ,  y la muerte es la 
<< separación>> del alma con respecto al cuerp o ,  es decir , 
la constitución de figura entera y unitaria frente al << esto y 
aquello y lo otro>> ,  en cierto modo la constitución del alma 
como alma. 

6. ACERCA DEL «FEDÓN», 1 1  

E n  nuestro capítulo 4 s e  señaló de otra manera a l a  misma 
distancia que ahora (capítulo 5) ha vuelto a ser la cuestión. 
Allí esa distancia aparecía como la paradoja del aprender , 
cuya identidad con la cuestión de la diferencia eídos-cosa allí 
mismo exponíamos . Se trató del cómo y porqué de la for
mulación narrativa , la cual -se expuso por qué- allí asumía 
la figura de un <<antes>> . Lo mismo , en el desarrollo de ello 
como fenomenología de la muerte, adopta , también narra
tivamente, la figura de un <<que viene>> o <<advenir>> o <<por �nir>> .  Se trata ahora (a partir de 77b) de identificar entre 
sí los dos términos narrativamente asumidos,  respectiva
mente , como <<antes>> y <<que viene>> .  Ello se hace , una vez 
más , empleando la noción mediadora de <<alma>> .  El alma 
no es un e!dos, sino más bien algo en lo que está implicado el 
estatuto mismo de eídos, esto es, la diferencia de ezdos frente a 
cosa o a ente ; es aquello << de>> la cosa que hace de ella en 
verdad cosa, es  decir : irreductible , irreductibilidad que con
siste en que el A o el B del <<es A>> o <<es B >> referibles a la 
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cosa en cuestión, digamos el <<ser A>> o << ser B >> ,  no sean a 
su vez cosa, sino ezdos. Por eso el <<tener alma>> es fácilmente 
extendible a todo aquello de lo que se tengan relevantes moti
vos para pensar que ello es en efecto una cosa y no , por ejem
plo , un trozo de cosa o agregado de cosas , sin perjuicio de 
que en sentido preeminente <<tenga alma>> aquello que tiene 
una especial relación con el estatuto mismo de e!dos, esto es, 
con la diferencia de ezdos frente a cosa, lo cual queda también 
expresado en aquellos relatos que , centrados en el <<haber 
visto>> ,  encontramos en <<Fedro >> y <<Timeo>> .  En todo caso, 
que el alma de uno es lo uno de uno , como ya se ha visto pre
cisamente a propósito de la muerte y la figura una, tiene que 
ver con que el alma es eso de uno que se relaciona precisa
mente con ezdos y con la alteridad de e!dos frente a cosa . 

De entrada ,  la identificación entre las dos menciones de 
la distancia se efectúa mediante una consideración que des
pués habrá de ser revisada. De momento es que el llegar a ser 
tiene lugar a partir de lo contrario y que, por lo tanto , el vuel
co de viviente a no-viviente habrá de formar parte , en el 
fondo , de lo mismo que el vuelco de no-viviente a viviente. 
Será importante ver por qué esta expresión es considerada 
luego incompleta y ver cómo , sin embargo , es imprescindi
ble para que la que se adopte aparezca en su verdadero sen
tido . Esto queda para más adelante, porque primariamente 
ha de desarrollarse siguiendo la fórmula del diálogo mismo 
eso de que el alma no es un determinado ezdos, sino que tiene 
que ver con el estatuto de ezdos como tal . Considerar el alma 
como un e!dos entre otros ,  o ,  mejor,  considerar en general 
un e!dos , otro e!dos, etcétera, es lo que en su momento había
mos descrito como la identidad material de ab y ba en el símil 
de la línea de <<República>>'4 ;  más exactamente , eso , tal 

I4 Cf. mi Muestras de Platón (2007) , 2 . 2 ,  y la referencia allí contenida en nota. 
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como acabamos d� mencionarlo , es ba , y, precisamente por
que esa presencia es <<de >> eíde , con lo cual los asume en el 
modo que en principio corresponde a cosas, lo que en tal 
consideración aparece lo hace siempre en el modo , paradó
jico , consistente en que ,  precisamente porque se lo consi
dera aparte , a la vez su aparecer depende de su instalación en 
unas u otras cosas. En el diálogo que ahora nos ocupa, es la 
pretensión de considerar el alma como harmonía'5 lo que 
desempeña el papel de la consideración del alma como un 
ezdos determinado y, por lo tanto , de los eíde como uno y otro 
y otro . Es claro ya de entrada que nuestra propia (moderna) 
asunción de las harmonía i  (al tomar éstas como diferentes 
selecciones de cortes sobre la base de un continuo) ni 
siquiera permite pensar esa posibilidad frente a la cual el 
diálogo se produce polémicamente ; la asunción griega (en la 
que la harmonía es el esquema básico , sin que se presuponga 
continuo alguno) sí permite tal pensamiento,  pero sólo para 
que se pueda concluir que tampoco es eso , pues la harmonía 
sería entonces el particular e!dos <<del>> que se tratase en cada 
caso , mientras que el alma tiene que ver con el estatuto 
mismo de ezdos como tal (o , dicho de otra manera, la cues
tión del alma sólo puede situarse en bb) . 

1 5 En griego los tonos no se consideran como cortes presuponiendo un ili
mitado, ya que no opera en absoluto tal presuposición. Un tono sólo tiene 
definición dentro de una determinada harmonía. Se supone que, por ejem
plo , una lira está construida y afinada para sonar en una harmonía determi
nada. Cf. mi Muestras de Platón, 3 . 2 .  
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Se  ha  hablado de  la  conexión de <<tener alma>> con ser rele
vantemente uno , y esto se ha relacionado con límite y final , 
es decir , con la muerte ; relevantemente uno es aquello que 
muere, o sea, lo que tiene alma, lo viviente ; viviente es aque
llo que muere . El argumento ya adelantado en el capítulo 5 
de que el alma, precisamente porque su substancia es la 
muerte , no puede ella misma morir, se desplegará en el 
curso del diálogo en que , siendo el alma aquello por lo cual 
lo que � tiene es viviente , no puede el alma misma morir ; 
no pued�orque tampoco es ella misma viviente ; viviente es 
lo que tiene alma. 

Ahora bien, independientemente de que nosotros ven
gamos mucho después (e incluso hayamos leído, hasta donde 
ello nos ha sido posible , ya muchos diálogos de Platón) , lo 
cierto es que, para que el diálogo mismo acepte argumentar 
en el modo que acabamos de sugerir (como sí hará desde 
Ioob) , se requerirán pasos cuyo sentido es poner en el cen
tro de la cuestión el estatuto mismo de eldos como tal . Ello 
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empezará con la renuncia a argumentar en el modo a n tes 
ejemplificado con los contrarios y el llegar a ser el uno a 
partir del otro , modo que trata directamente y sin m á s  de 
cesas (modo , pues , por así decir, <<natural >> de decir) , 
renuncia que se explicita en g6a-97b y que da paso al reco
nocimiento de un <<otro >> .  La palabra noús, con la que , 
mencionando a Anaxágoras , se introduce esa alteridad, sig
nifica aquí, en efecto , tal como viene exigido por todo lo 
que hemos dicho , la presencia (en el modo en que ella sea 
posible) del ezdos como tal , el estatuto mismo de eídos (cf. 
nuestros capítulos 9 y IO a propósito de otros usos así de 
noús) . Por lo tanto , si a continuación viene la constatación 
de que la apelación al noús no introduce principio alguno 
explicativo del acontecer de las cosas , ello no debe en 
manera alguna entenderse como reproche a Anaxágoras ; la 
frustración que al respecto Sócrates registra en su propio 
pasado es fenomenológica ; descubre algo fenomenológica
mente válido ; en efecto , el <<qué es ser>> no genera lo ente ; 
no hay uno-todo ; estamos en Grecia , no en el idealismo . La 
limitación (que no falacia) de Anaxágoras es que lo dicho no 
constituye modo alguno de en verdad mencionar (referirse 
a) el noús ;  se formula la alteridad,  pero no hay un decir en el 
que la misma, aun cuando sólo sea como substraerse , com
parezca . Es entonces (a partir de ggd) uno de los momentos 
en que Sócrates emplea expresamente fórmulas en el sen
tido , por nosotros ya tantas veces interpretado, del /:ypotíthes
thai. Se trata ahora de la J:ypóthesis efectuada precisamente con 
el carácter de tal ; por lo tanto , es bb lo _ que está en juego . Por 
otra parte , Sócrates califica como <<segunda navegación>> el 
modo de decir ahora presentado ; el que sólo pueda ser 
<<segundo >> responde a lo que acabamos de decir de que lo 
que hay es en todo caso ya las cosas y que la cuestión <<qué es 
ser>> solamente toma una distancia, no genera ni por pri-
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mera vez encuentra lo ente ; ahora bien, este carácter de 
<<segundo >> o de <<el otro de los dos decires>> aparece ahora 
marcado por la y� tantas veces estudiada estrategia con la que 
se pretende eludu la connotación de tendencia a la aboli
ción de la diferencia. 



8. NOTA SOBRE EL «PARMÉNIDES» 

¿Qué significan esas expresiones, gramaticalmente prótasis 
condicionales ,  formadas combinando el << neutro singular>> 
del adjetivo <<uno >> con el verbo << ser>> ,  en su caso con la 
negación (me como corresponde al carácter de prótasis con
dicional) , expresiones que ,  desde 37c hasta el final del diá
logo <<Parménides>> ,  como <<hipótesis>> (ni siquiera se está 
de acuerdo en cuántas) encabezan respectivas tiradas <<dia
lécticas>> ? ;  se encuentran traducciones del tipo <<si uno es>> 
o << si unidad es>> (esto segundo autorizado por el uso del 
<< ne�o singular>> de adjetivo para mencionar <<el carácter 
o la condición de . . .  >>) o <<si hay uno>> o <<si hay unidad>> o 
incluso (haciendo girar el adjetivo hacia la condición de 
predicado nominal) << si [¿ello ? ,  a saber : ¿qué?] es uno >> .  
Aquí, básicamente , no discutiremos sobre la traducción, 
sino sobre qué quiere decir todo ello (también, pues , qué 
debe querer decir la expresión que se adopte , si alguna se 
adopta, como traducción) . 

Sabemos ,  por de pronto , que en la base del diálogo de 
Platón en general está el hecho de que todo <<es A>> o <<es B >> 
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(por lo tanto todo <<es>>) está presuponiendo un <<qué es ser 
A>> o <<qué es ser B >> ,  lo cual induce un << ser A es . . .  >> o 
<< ser B es . . .  >> ; los << ser A>> o << ser B>> pueden ser relacio
nados unos con otros o generados unos a partir de otros en 
el proceso llamado dihaíresis , y el que esta operación tenga 
carácter fenomenológico responde a que no es igual por 
dónde dividir, lo cual se ha mostrado como idéntico con el 
hecho de que la dihaíresis misma supone y está regida por (y, 
por lo tanto , deja atrás) ciertas determinaciones .  Dado que, 
en todo lo hasta aquí visto a propósito de Platón, el <<ser A>> 
o << ser B >> ,  con todas las matizaciones que en sus diversos 
momentos se han ido exponiendo, son el cómo habérselas 
con un A y el cómo habérselas con un B, es plenamente 
consistente el que las aludidas determinaciones siempre ya 
supuestas sean designadas como los nombres del saber en 
general habérselas, como tó agathón o la areté. La dinámica 
propia y específica del diálogo empieza cuando es una de 
estas determinaciones la que ocupa el lugar de A o B en el 
<<ser A es . . .  >> o <<ser B es . .. >> . 

Hemos resumido esto último porque quizá en ello poda
mos encontrar un punto de apoyo para la  cuestión planteada 
a propósito del <<Parménides>> .  En relación con la pregunta 
que hay en << ser A es . . .  >> , siendo A una de las determina
ciones siempre ya supuestas ,  no sólo cabe el intentar dar una 
respuesta que luego se someta a examen en cuanto a su pro
pia consistencia ; cabe también, aun sin proponer en este 
momento una respuesta, simplemente ponerse en el caso de 
que la hubiese , y el examen consistirá entonces en explicitar 
cuáles serían las consecuencias de que hubiese una tal res
puesta; <<ser A es>> significa entonces que el <<ser A es . . .  >> se 
cumple, que hay en efecto un <<qué es ser A>>, una posibili
dad de akríbeia en cuanto a si << ser A>> es el caso o no . En 
cuanto a cuál de los nombres de la areté o de tó agathón es e l  
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adecuado para un planteamiento de este tipo,  hay que decir, 
en primer lugar, que no tiene por qué haber uno en parti
cular que lo sea, pero también añadir por de pronto lo 
siguiente acerca del nombre <<uno>> o <<unidad>> :  el que, en 
todo caso ,  se trata de un nombre de la a reté o de tó agathón 
viene dado por las ya muchas explicaciones que hemos apor
tado acerca del saber habérselas como la capacidad de elegir 
por dónde cortar o dividir, qué va con qué y qué no va con 
qué no, qué es una cosa y qué ,  en cambio, un trozo o un 
agregado . 

Así ,  pues,  los <<uno es>> o <<unidad es >> o <<hay uno >> o 
<<hay unidad>> significarían que hay, en efecto , una posibi
lidad de akríbeia en cuanto a qué es y qué no es uno , en 
cuanto a si unidad es el caso o no , mientras que las corres
pondientes fórmulas con negación significarían que no hay 
tal posibilidad. A la vez, dado que la cuestión misma plantea 
una alternativa entre que unidad sea el caso y que no lo sea , 
esto es ,  entre lo que tiene el carácter de uno y lo que no 
tiene ese carácter (y, en efecto , hemos visto que sólo por 
cuanto de entrada estamos en que algo <<es A>> y algo <<no es  
A>> hay la cuestión de un <<ser A>> ) ,  el  examen de las conse
cuencias de que haya o de que no haya la indicada posibili
dad tendrá que referirse, por una parte , a las consecuencias 
que afect\n a aquello de lo que se asume que tiene el carác
ter de uno )',- por otra parte, a las consecuencias que afectan 
a aquello de lo que se asume que no lo tiene. Esto da cuatro 
arranques , pero , además , cada uno de ellos se efectúa dos 
veces, completadas en el primero de los cuatro por un tercer 
recorrido que considera conjuntamente el contenido de los 
dos anteriores. 

<<Uno >> es, en efecto , un nombre de la areté, pero , tal 
como acabamos de ver , lo es sólo en virtud de considera
ciones que incorporan algo de lo que se pone manifiesto en 
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el diálogo, no en uno determinado, no algo del contenido 
del diálogo , sino algo de lo que se pone de manifiesto en la 
forma de diálogo . Por lo tanto , hay precisamente metadiá
logo en el hecho de adoptar ese nombre ; no hay sólo una 
vocación metadialógica, como ya en su día se dijo que la hay 
en ciertas peculiaridades del nombre de la a reté elegido , por 
ejemplo , en <<República>> ;  no es sólo eso , sino efectivo 
metadiálogo . Ello explica dos características del <<Parméni
des>> :  una, que el tramo en el que se efectúan y despliegan 
las hipótesis, el tramo que habría que hacer corresponder 
con lo que es el núcleo básico de la forma de diálogo , no es 
sin embargo diálogo , sino más bien esquema sistemático 
(por ello mismo <<completo>>) de diálogo , digamos : diálogo 
<<en abstracto >> ,  modelo de diálogo, no efectivo diálogo ; y ,  
segunda característica , los procedimientos de sobredistan
ciamiento que hemos vinculado con la expresión del meta
diálogo enmarcan aquí precisamente eso de lo que hemos 
dicho que es y no es diálogo. 

1 
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Me permitiré de entrada dar por conocido cierto desarrollo 
fenomenológico ya muchas veces tratado referente a cómo el 
<<de algo , algo>> ,  el vuelco o el llegar-a-ser, en cuanto que se 
vuelve relevante él mismo , aparece como distancia descuali
ficada (entre <<algo>> y <<algo>>) y, por lo tanto , des-limitada 
(se pueden siempre establecer nuevos <<algo >> antes, después 
y en medio) , y a cómo es este el modo en que se ha consti
tuido el tiempo en cuanto tal ilimitado y de suyo siempre 
igual , divisibJ.e igualmente por cualquier punto y entre cua
lesquiera dos puntos . Recordaré ahora que esto acontecido a 
propósito del tiempo aparece expresamente , en Metaph . 
XII ,  I07Ib5-II, como la base para la demostración de que ha 
de admitirse por de pronto ousía ai"dios kineté (digamos :  <<ser>> 
con los caracteres de << siempre>> y de <<en movimiento >> ) ,  
donde e l  adjetivo ai"dios califica n o  sólo , como e s  obvio , al 
substantivo ousía ,  sino también y en especial a la kínesis signi
ficada en el a su vez adjetivo kineté. El argumento dice que ,  
siendo en todo caso e l  tiempo algo <<del>> movimiento , la 
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mencionada ilimitación, la descualificación de las posicio
nes, el venir siempre de antes y seguir siempre después,  
requiere un movimiento que tenga precisamente esas carac
terísticas, lo cual a su vez exige una o usía del tipo dicho , ya 
que no puede haber movimiento que no lo sea de alguna 
ousía .  El argumento no pretende demostrar (ni a Aristóteles 
podría ocurrírsele incluir en la tesis) que ese movimiento sea 
único o uno -total o el movimiento en el cual nace-perece 
cuanto nace-perece , etcétera ; todo eso es idealismo ,  no 
pensamiento griego ; en el ámbito del que ahora estamos 
hablando no hay en principio uno-todo . Por otra parte, es 
sabido que el argumento hace posible otro subsiguiente en el 
cual se demuestra que ha de admitirse ousía akínetos (<<ser sin 
movimiento>>)  y a eso posterior me referiré también, pero 
por de pronto quiero demorarme algo en el tramo que llega 
hasta ousía ai'dios kineté. Es en el punto al que hasta ahora he 
llegado donde Aristóteles introduce la consideración de que 
las características requeridas para el peculiar movimiento 
que nos hemos visto llevados a admitir (ausencia de cualifi
cación de las posiciones , continuidad,  etcétera) sólo son 
cumplidas por un movimiento del tipo cambio de lugar y 
precisamente sólo por uno circular uniforme . Así, ese es el 
movimiento a !dios y el movimiento de la ousía ai'dios kineté. 

Es aquí donde suele entrar en juego la cuestión de qué 
papel desempeña en la argumentación (si desempeña 
alguno) el que cierta especulación griega trabajase en descri
bir los movimientos visibles de los astros como composición 
de movimientos circulares uniformes mediante un modelo de 
superposición (o más bien intraposición) de esferas concén
tricas. La cuestión del papel de esto en la argumentación 
de Aristóteles va junta con la de cuál es el carácter de esas 
especulaciones en sí mismas. Lo normal es que se las consi
dere como observación astronómica empírica y que se quiera 
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diferenciar su contenido frente a las cuestiones de  <<estatuto 
ontológico>> .  De hecho , Aristóteles se hace eco de esos tra
bajos a propósito de <<si es uno o varios y cuántos>> algo que 
para nosotros de momento son las ousíai ai'dioi kinetaí y de lo 
cual dejamos para más adelante discutir si pudieran ser tam
bién algún otro tipo de entidad;  digamos ya, sin embargo , 
que , al designar esas investigaciones como distintas de las 
más propiamente suyas , Aristóteles no emplea caracteriza
ción alguna que rime con nuestra distinción de ciencia 
empírica frente a averiguación de estatutos ontológicos ;  lo 
que dice es que toma algo de aquel de los saberes <<matemá
ticos>> que es más próximo a la <<filosofía>> ,  el cual es -dice
la <<astrología>> y lo es porque ella considera ousíai ai'dioi aisthe
taí (es decir : kinetaí) , mientras que otros saberes << matemáti
cos>> no consideran ousía alguna. No es cuestión de repetir 
aquí lo que ya otras veces uno ha escrito sobre cómo no es 
ninguna casualidad el que la palabra griega máthema no tenga 
de suyo ninguna especial relación con un ámbito específica
mente <<matemático>> ,  de cómo esa palabra y toda su familia 
encierran la paradoja del aprender,  de cómo la versión 
griega de esa paradoja impide cualquier intento de resolverla 
mediante un desdoblamiento en a priori y a posteriori y de cómo 
ello comporta que no sea posible la delimitación de un 
ámbito e�ecífico que sería el de lo <<matemático >> (cf. aquí 
mismo captt-ulo 4) . N o hace falta que entremos ahora expre
samente en eso , porque podemos también aprovechar la 
ocasión para plantear la cuestión de otra manera , a saber :  
admitido que hablamos en lenguaje moderno y que ,  por lo 
tanto ,  nosotros no podemos evitar manejar esa distinción 
del estatuto ontológico y el contenido científico-observacio
nal, de base empírica, preguntémonos qué hay de observa
ción empírica en ese saber que Aristóteles ahora incorpora a 
su propia argumentación.  Pues bien, en la opción por el 
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empleo del modelo de las esferas concéntricas para la des
cripción de los movimientos visibles de los astros no hay 
absolutamente nada de empírico ; es estrictamente una deci
sión filosófica, y era ni más ni menos que eso ya antes de que 
Aristóteles ,  por el hecho de hacer suya esa decisión dentro 
de un contexto filosófico más amplio , incluyese consiguien
temente en su propia exposición lo fundamental de los 
resultados de Eudoxo y Calipo . Esto es por completo inde
pendiente de cuándo y en qué condiciones fueron incorpo 
radas al texto ciertos pasajes del capítulo 8 de Metaph. XII ,  
puesto que aquí de l o  que s e  está tratando e s  d e  la consisten
cia teórica y argumentativa del texto , no de su génesis fáctica. 
Ni había ni hay ni hubo en momento alguno por parte de 
nadie motivo alguno para suponer que el modelo esférico 
fuese empírico-observacionalmente más adecuado que otros 
para la descripción de los movimientos visibles de los astros ,  
en ninguno de  los en  principio dos sentidos que esto podría 
tener, a saber: que obtenga una correspondencia más exacta 
con los datos observables o que lo haga mediante un modelo 
más sencillo .  Que la decisión es filosófica ya en Eudoxo y 
Calipo quiere decir no que pertenezca a una disciplina en vez 
de a otras , sino que los motivos de la opción por el modelo 
esférico no son otros que los que en definitiva se expresan en 
la argumentación de Aristóteles por la que se exige un movi
miento circular uniforme. Para precisar esto , hemos de volver 
por un momento sobre esa argumentación con el fin de des
tacar lo que ella tiene de algo así como patrimonio común 
de la Grecia clásica. 

Todo arrancaba de algo que , según ya dijimos,  sucede 
con el <<de algo , algo>> ,  con el vuelco o la distancia , por el 
hecho de que ella se vuelve relevante ,  esto es, aparece ella 
misma. Resulta difícil no recordar que a lo siempre ya 
supuesto y por lo tanto dejado atrás es inherente no campa-

1 
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recer sino perdiéndose,  lo cual se  describe no  sólo con eso 
que dijimos de la distancia y la génesis de la des-limitación, 
sino también, lo que en el fondo es lo mismo , diciendo que 
el ámbito o el adónde al que se pertenece , en cuanto que en 
efecto tiene lugar como tal , es decir , se hace relevante en su 
misma constitución, esto es , en cuanto que hay una preten
sión de fijación del nómos y por lo tanto una pólis, es a la vez 
remitido , mediante la producción de un espacio uniforme 
(el nómos es el mismo para todos y para todos los casos) , a la 
ilimitación y por lo tanto a no ser ya ámbito alguno , y mani
fiestamente lo mismo que esto último y por lo tanto también 
que todo lo demás es el que el cambio de una cosa por otra 
en cuanto que es básicamente interno , esto es, constitutivo 
de la vida del ámbito o comunidad o adónde mismos, como 
reconocimiento de la distancia , por lo tanto del ser (esto 
esto , aquello aquello ,  tú tú, yo yo) , constituye a la vez el 
espacio vacío , por de pronto interno , pero que , como espa
cio vacío , esto es, uniforme , acabará por comportar ilimita
ción y, por lo tanto , no-ámbito (la comunidad con inter
cambio interno es, en efecto , la misma que aspira al expreso 
reconocimiento del nómos) . La situación que definimos 
como la Grecia clásica o arcaica-y-clásica es en todos estos 
aspectos y algunos más , inseparables los unos de los otros ,  
a�uella �a

-
ción en la  que la  �endonada relevancia-pér

dida esta teniendo lugar, es decir, el resultado es todavía un 
resultado y no una obviedad. En este sentido Aristóteles es 
el último griego ; el tiempo como ilimitado es , en efecto , el 
tiempo,  pero , por una parte , no se lo puede dejar atrás 
como una obviedad, sino que ha de ser construido fenome
nológicamente en un trabajoso proceso (Phys . IV) y, en 
correspondencia con esto , incluso una vez legitimada la 
noción ,  ésta ha de poder ser pensada en el sentido griego de 
la palabra <<pensar>> ,  es decir, no ha de dejarse que simple-



; '• 

1!,• 
'' · 

D ISTANCIAS 

mente se escape en lo indefinido, ingresando así en la obvie
dad, sino que ha de ser y esto quiere decir : ha de ser finitud. 
Esto es lo que se consigue con el movimiento circular, la 
kínesis ai'dios y la ousía ai'dios kineté. Si Aristóteles encuentra des
cripciones según el modelo del movimiento circular uni
forme y las esferas concéntricas y hace uso de esas descrip 
ciones ,  es porque su propia especulación expresa , como 
acabamos de ver, una problemática constitutiva de toda la 
Grecia arcaica y clásica ; y Eudoxo y Calipo se valen del 
modelo esférico, no por motivaciones empíricas , sino por
que están en el mismo barco . 

Empírico en nuestro (moderno) sentido sí parece ser de 
entrada el que haga falta un número u otro de esferas con
céntricas e incluso los detalles del movimiento y posición 
relativa de cada una de ellas , siempre dentro de lo circular 
uniforme . Pero incluso en relación con estos puntos hay al 
menos dos consideraciones que hemos de hacer y que ponen 
de manifiesto la inadecuación hermenéutica del concepto de 
lo empírico . 

Primera consideración :  es esencial al modelo (y no pro
ducto de que el mismo haya de <<llenarse>> empíricamente) 
el que el número , concreción del movimiento y posición 
relativa de las esferas no puedan deducirse de ningún prin
cipio único , sino que las esferas sean una y la otra y la otra . 
Esto estaba ya en lo que dijimos de que no se busca un movi
miento uno-total , sino sólo un movimiento ai"dios. A propó
sito de la connotación del ser griego aquí implicada, algunos 
solemos hablar de << irreductibilidad>> ,  concepto que con
traponemos a aquel otro , básicamente moderno , cuyas dos 
caras (inseparables entre sí) son el uno-todo y la obviedad de 
la ilimitación ;  irreductibilidad significa pluralidad determi
nada, es decir, límites determinados ;  no podemos desarro
llar aquí por separado este concepto , pero sí digamos que los 
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movimientos de los que ahora estamos hablando han de ser 
irreductibles tanto los unos a los otros como unos y otros a 
principio alguno común, y han de ser en ese sentido varios , 
y precisamente en un número y diversidad que no cabe pre
tender deducir de principio alguno único y común. 

La segunda observación quizá no sea en el fondo sino la 
otra cara de la primera, tal como el uno-todo es la otra cara 
de la ilimitación del ámbito (es decir , del no-ámbito) ; lo 
que dice la segunda observación es que el carácter empírico 
comportaría que nunca podría quedar cerrada la posibilidad 
de que hubiese que introducir , por ejemplo ,  alguna nueva 
esfera (lo empírico es por principio infinito en detalle) ; en 
otras palabras : el <<número >> de esferas no sería en verdad 
número alguno ,  sino que sería infinito . Sin embargo , para 
el modelo griego es esencial que sea algún número , esto es ,  
finito ,  aunque es igualmente esencial el que no pueda con
cluirse que haya de ser uno u otro . 

Hablaremos, pues, de una pluralidad finita de entidades
esfera, y las llamaremos así con el fin de no tener que optar 
entre referirnos a las esferas en sí mismas y hacerlo a los 
astros que percibimos y cuyo movimiento describimos con
siderando cada uno de ellos como un punto de una esfera. 
Admitiremos que ambas cosas (la esfera y ,  donde lo hay, el 
punto) so� un único fenómeno , a saber, la entidad-esfera ; 
las entidade�sfera son, pues, las ousíai ai'dioi kinetaí. 

Como es bastante conocido y textualmente evidente (otra 
cosa es cuáles sean las dificultades de interpretación y con
ceptuación) , es una vez que se ha llegado a la indicada carac
terización de las entidades-esfera como algo cuyo movi
miento es ai'dios cuando de inmediato se reconoce la 
necesidad de admitir entonces algo que mueve sin moverse 
en absoluto ello mismo , argumentándose que un movi
miento siempre igual , ai'dios, necesita un referente o motivo 
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siempre igual , es decir , inmóvil . No hace ninguna falta 
hablar de una cadena de motivos y motivos de los motivos ni 
alegar entonces que ésta no podría continuarse in infinitum ;  
ningún papel desempeña esto en la  argumentación aristoté
lica que tenemos delante ; las entidades-esfera son requeri
das por el fenómeno tiempo y el movimiento de ellas no 
puede tener otro motivo que algo que mueva sin ser móvil 
ello mismo . Cada entidad-esfera se mueve por algo que a su 
vez no se mueve . Enseguida se percibe textualmente que 
haber atribuido esto a cada entidad-esfera es sinónimo de 
haber atribuido a cada una de ellas nous, no sólo en el sen
tido de que la entidad- esfera -digamos- percibe o intuye 
algo que en ese percibir o intuir actúe como motivo , sino 
ciertamente así, pero con el notable matiz de que lo que en 
ese noeín la entidad-esfera percibe o intuye (noeí) no es otra 
cosa que el noeí'n mismo por el que ella noef, y esto no en el 
sentido , que a cualquier moderno se le ocurre enseguida, de 
que en esa autorreferencia esté todo , sino precisamente en el 
sentido de la distancia y la abstancia, de la epokhé y la sképsis, de 
la exención y el apartarse .  Tenemos que ver dos cosas : por 
qué se da la sinonimia que acabamos de constatar (entre 
moverse por un motivo que no se mueve y tener nous) y qué 
implicaciones ella tiene. Advirtamos antes de empezar que , 
en cualquiera de los momentos del pensamiento de Aristó
teles en que a algo se atribuye nous o de ello se dice que 
<<tiene>> nous, no se dice en absoluto que nous sea algo <<de>> 
o perteneciente a eso de lo que se dice que <<tiene>> nous, que 
sea alguna cualidad o capacidad suya ; nous es simplemente 
nous, y el tipo de referencia de cierto ente a ello designado 
por un <<tener>> no es tenerlo como propiedad o carácter. 

Ya desde algo antes de Aristóteles , concretamente desde 
ciertos giros de Platón, nous es palabra de la que se echa 
mano cuando se quiere hacer algo tan problemático como es 
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significar una presencia del efdos mismo como tal. Problemá
tico porque de suyo el eidos no es lo que aparece, sino el apa
recer de lo que aparece ; no la cosa o lo ente , sino el en qué 
consiste que la cosa sea cosa o el ser de lo ente. Al respecto se 
ha dicho aquí algo en el capítulo 7 ; y en el primer momento 
en que Platón llama de alguna manera a la parte bb de la 
línea , el nombre es nóesis ; y ya se ha expuesto cómo la subdi
visión de b en ba y bb responde a que el eídos sólo comparece 
en el continuado substraerse en el intento de su propia rele
vancia. Ese escaparse, en el que consiste el que el efdos tenga 
lugar precisamente como efdos, restituye el carácter de cosa , 
de ente ,  de lo que hay, a precisamente no otra cosa que la 
cosa; en el substraerse propio del efdos, es cosa la cosa. Este 
substraerse , que tiene lugar en el légein en el que en efecto 
tiene lugar (que es el único en el que tiene lugar el efdos 
como tal) , no remite con ello del lógos a alguna otra parte , 
sino que es substraerse en el lógos mismo , porque no hay 
ninguna otra parte,  ni nada tal que no sea precisamente en 
el lógos donde tenga lugar. Citamos esto aquí porque en uno 
de los dos contextos (aparte de Metaph. XII) de Aristóteles 
especialmente importantes para nous es relevante el que , 
cuando se está hablando precisamente de << tener lógos>> , sea 
parte imprescindible el nous y de él se diga que es áneu lógou ,  
con lo c�l tampoco aquí se está remitiendo a parte otra 
alguna , fu� del lógos, ni hay parte alguna tal ; que es áneu 
lógou quiere decir que es , no en otra parte que en el lógos, 
porque no hay otra parte , una presencia en el modo del 
substraerse ,  y lo es porque es presencia del eídos como tal , 
eí'dos del efdos mismo . También en este mismo contexto (Eth. 
Nic. VI) , en el que se trata de <<tener lógos>> , aparece cómo el 
substraerse propio del efdos deja que la cosa sea cosa. Se ha 
producido , en efecto , en el examen del <<tener lógos>> , una 
composición de dos y dos términos ,  epistéme y sophía por un 
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lado , tékhne y phrónesis por el otro , pero enseguida se trata en 
verdad de cinco términos, si bien el otro , nous, propiamente 
no se añade , sino que es lo que por una parte explícitamen
te diferencia sophía frente a epistéme (la segunda se basa en el 
efdos, pero no lo reconoce como tal) y, por otra parte, si bien 
de manera no proporcional , enfrenta phrónesis a tékhne ; de 
manera no proporcional , porque de lo que se trata ahora es 
de que el nous, en cuanto el substraerse que constituye la pre
sencia del efdos , a la vez deja  que la cosa sea la cosa, y, en 
efecto , la phrónesis comporta orientación en la situación irre
ductiblemente singular : <<el nous tiene que ver con los extre
mos, tanto por un lado como por el otro,  y de los primeros 
y últimos límites [i. e . ,  tanto del efdos en cuanto tal como de 
eso mismo en cuanto que su substraerse es el tener lugar la 
cosa en su singularidad irreductible] hay nous, no lógos>> 
Cro43a35-br) , donde el <<no lógos>> debe ser interpretado en 
la línea de lo ya dicho.  Si tenemos en cuenta que sophía es 
algo que sólo en un sentido sumamente problemático puede 
atribuirse al hombre y que es en cambio propio del dios ,  
mientras que phrónesis e s  precisamente l o  que s í  s e  reclama 
para el hombre , se entenderá que lo que acabamos de decir, 
como tantas otras cosas griegas comentadas en otras partes , 
es ,  por parte del dios ,  a la vez una autosuficiencia óntica y 
(precisamente por ser tal , pero de algún modo en contra
dicción con ello) una insuficiencia ontológica, y ambas cosas 
precisamente en la confrontación del dios con el mortal, 
pues es precisamente en su aplicación mortal, no en la 
inmortal, (en phrónesis, no en sophía) donde el nous, el efdos 
como tal, se ejerce en su condición de substraerse y con ello 
dejar que no otra cosa que la cosa sea cosa. 

Dicho todo esto , de nuevo , ¿por qué el atribuir a cada 
entidad-esfera el moverse por algo que a su vez no se mueve 
equivale a atribuirle nous? La respuesta inmediata es que 
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cualquier movimiento que tuviese por motivo un determi
nado eldos tendría en ese eldos también su límite y no podría 
ser el movimiento que siempre sigue y sigue siempre igual . 
Dado que un determinado efdos comporta a la vez una deter
minada ljle, la interpretación del nous como el eídos del efdos 
mismo lo interpreta también como lo único a lo que puede 
llamarse ousía áneu ljles, pues , al no haber un efdos determi
nado,  sino sólo el efdos eldos , tampoco hay ljle alguna, sino 
sólo el substraerse inherente al efdos como tal. Por otra parte , 
al dar esta interpretación del <<tener nous>> ,  estamos mante
niendo lo dicho de que el nous nunca es algo <<de>> ni <<per
teneciente a>> aquello de lo que se dice que lo tiene . En ese 
<<tener>> hemos reconocido de paso una ambigüedad que se 
desdobla de manera disimétrica ; el dios tiene, el hombre 
carece de, ambos tienen en el sentido de que, en cambio , la 
planta o el animal ni siquiera carecen de . Se habrá notado 
que con esto estamos llamando <<los dioses>> a las entidades
esfera y asumiendo que cada una de ellas es en su caso << el 
dios>> ,  a saber,  << el dios del caso >> .  No se nos oculta que a 
veces la traducción más obvia o más legible en la lengua de 
llegada completa, por ejemplo , la referencia de un houtoi o 
algo así introduciendo un plural de un substantivo por el 
que otras veces se traduce nous; así surgen coletazos de las his
tóricamente famosas <<inteligencias de las esferas >> ;  vidrioso 
proceder,� cuanto con él se introduce un término muy 
marcado sin que exista correspondencia alguna para él en el 
original, es decir , como si fuese sólo para hacer posible la 
consistencia gramatical . Aquí hemos adoptado de entrada (y 
sin perjuicio de que debamos reconocer que -ciertas ambi
güedades son esenciales al texto y al fondo mismo de la cues
tión) otra lectura, la cual es siempre compatible con el texto 
y entendible en él sin añadir cosa que en él no esté , aunque 
quizá no siempre dé lugar a una posible traducción estándar 
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(pero la traducibilidad en este sentido no es un criterio de 
interpretación) . U na vez que hemos dicho que las entida
des-esfera son los dioses y que cada una de ellas es en su caso 
el dios ,  parece consecuente (con la interpretación y con el 
texto mismo) asumir que el nous, en cambio , no es ni dios ,  
ni un dios ,  ni  el dios ,  ni  Dios , sino lo que en griego , par
tiendo del uso de la palabra theós (<<dios>> )  que hasta aquí 
hemos efectuado , se diría tó thefon ,  con el conocido uso del 
llamado neutro singular de un adjetivo , substantivado , para 
significar el carácter o la condición de . . .  , es decir , en este 
caso , lo que hace de un dios un dios.  Se emplea nous como 
singulare tantum , aunque en rigor no lo es ; precisamente el tra
tamiento como singulare tantum no es una tesis de unidad 
frente a pluralidad (que sería el empleo afirmativo en singu
lar y negativo en plural) , sino que excluye la cuestión ;  en 
plural , o en singular genérico , aparece , en cambio , ousía akí
netos, lo cual, si ejerciésemos la desgraciadamente frecuente 
aberración de traducir la referencia en vez de la significa
ción, daría una nueva oportunidad a las <<inteligencias>> ,  ya 
que ,  en efecto , en el texto la referencia pretende ser la 
misma de nous, aunque la significación no lo sea ; de hecho , 
una vez más se trata de un número gramatical neutralizado : 
ousía akínetos no tiene más remedio que poder estar en plural 
o en singular genérico porque es un término al que se llega 
mediante ousía ai"dios kineté y ya hemos dicho por qué esto 
último ha de ser en número determinado , finito y no 
deductible . Incluso debería quizá decirse que ese ousíai akíne
toi, denominación más indirecta, protege en cierta manera a 
nous frente a la cuestión singular-plural, procedente de la 
gramática y, sin embargo , improcedente aquí. 

En lo dicho se apunta ciertamente a que nous en Metaph. 
XII y la misma palabra en Eth. Nic . VI y en De an . III no 
sólo son la misma palabra con el mismo significado nomi-
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nal, sino que son lo mismo , esto es ,  ahora sí, misma signifi
cación y misma referencia . Queda para otra ocasión el 
defenderlo de manera más explícita. 

Hacía tiempo que había quedado claro (y también aquí se 
ha dicho) que eso de que la nóesis del nous sea nóesis de no otra 
cosa que la nóesis misma significa en efecto el carácter de skép
sis o epokhé o exención, y no nada del tipo de que conocién
dose a sí mismo conoce todo , etcétera. Aristóteles elige las 
palabras theós y tó thefon para algo para lo cual en principio 
serían válidas también, incluso sin diferencia de significado 
relevante aquí , daímon y tó daimónion ; decimos esto sin duda 
para recordar la aparición de tó daimónion cada vez que sin eso 
Sócrates se dejaría llevar a una plasmación positiva de la 
norma , por lo tanto su aparición para mantener en pie el 
carácter de sképsis o epokhé como el genuino constitutivo de la 
norma misma; pero , con o sin S ócrates y con thefon o con 
daimónion , ese es en todo caso un motivo constante en el cor
pus griego . 
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Damos por entendido lo que tantas veces hemos tenido que 
recordar de que el <<saber>> griego es el ser-capaz-de-habér
selas-con y de que ello es así porque el habérselas-con,  el 
manejar y servirse-de, es reconocimiento del ser propio de 
la cosa (sólo corta el que << sabe por dónde>> cortar , etcé
tera) ; esto motivaba el que en principio y de manera gene
ral , para el tipo de cuestiones que a propósito de <<saber>> se 
han desarrollado en nuestras discusiones sobre Platón, aquí 
y en otras partes, no fuese relevante el que << saber>> fuese 
epistéme o�e; los propios textos que seguíamos pasaban a 
veces de una a otra de estas palabras sin razón alguna de 
fondo , y lo mismo podía extenderse en gran medida a otras 
palabras para << saber>> .  D ebemos añadir ahora al respecto 
algo importante: incluso cuando , ya más allá de Platón, pero 
aún dentro de la Grecia clásica, se establezca, no en la len
gua , sino para propósitos específicos en un determinado 
discurso , una distinción sistemática entre , por de pronto , 
epistéme y tékhne, de todos modos la diferencia que con ello se 
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querrá significar seguirá siendo algo interno a la mencio 
nada noción griega de <<saber>> y seguirá debiendo enten
derse como una distinción que cabe establecer desde aquella 
misma noción, sin nada que ver, por lo tanto , con cuestio
nes a las que luego se prestará el uso neologístico de esas 
palabras . La distinción, en efecto , interna a la noción griega 
de saber y al uso griego de las palabras , consiste en lo que a 
continuación vamos a decir. Hasta aquí el poiefn (pro-ducir) 
es el andar- con y habérselas-con en el cual cada cosa es lo 
que es y que ,  en ese sentido , <<hace ser>> las cosas ; por eso , 
siendo el légein (el <<decir>>) no otra cosa que el juntar-sepa
rar en el que consiste ese andar- con y habérselas-con,  la 
búsqueda de un nombre para el << dicente>> excelente había 
ido a parar en poietés en un sentido en el cual lo que éste pro
duce o <<hace>> no es lo que nosotros llamamos la obra o el 
poema, sino que es la cosa ; mientras esa siga siendo la situa
ción, podemos considerar que el zapato es pro-ducido como 
tal en el pisar seguro y que es quien porta zapato el que lo 
pro-duce como zapato ; por así decir : no hay un pro-ducir 
específicamente productivo . Fue este punto de vista el que 
nos llevó alguna vez a preguntarnos si el excelente construc
tor puede construir la morada del tirano , y a decir que quizá 
desde Platón hubiese que responder que no , porque, desde 
el punto de vista de un andar con las cosas que sea reconoci
miento del ser propio de las mismas, no se aloja al tirano en 
una morada, sino que , a lo sumo , se lo encierra en una 
mazmorra. Ahora bien, la cuestión misma no puede ni 
siquiera plantearse sin con ello estar ya pensando -y de ello 
se hace cargo Aristóteles- la quizá (sólo quizá) separabilidad 
de dos términos : por una parte el ser capaz de construir la 
bella morada, por otra parte el discernir si prefiero hacerlo 
0 no hacerlo .  El problema lo es por cuanto ambos siguen 
siendo -también en Aristóteles- saber en sentido griego , en 
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ambos el ser capaz de hacer o no hacer consiste en el reco
nocimiento de cosa y por eso el saber es capacidad de hacer 
o no hacer. Así, el primero de ellos , el que capacita para 
construir la morada, es desde luego entendido como la pre
sencia (efdos) en la <<mirada>> del constructor ,  presencia y 
mirada que son las que hacen de éste el constructor ;  el ser de 
lo construido es , como todo ser, efdos, sólo que en el modo 
particular de efdos no según tiene lugar en la cosa sin más , 
sino según tiene lugar en una mirada ; a este modo de ser 
(esto es : modo de que tenga lugar efdos) se lo llama ahora 
tékhne Oo ente en cuestión se llama <<ente por tékhne>> ,  esto es , 
ente en el modo de ser que llamamos tékhne) y este mismo 
nombre , tékhne ,  originalmente nombre de saber, es el que 
ahora se reserva para el modo de saber ahí implicado . Nótese 
que en lo que acabamos de decir se ha producido , aun den
tro de la noción griega de saber, un desplazamiento en lo 
que se refiere a de qué es saber el saber o a quién tiene el 
saber acerca de esto o aquello ;  se ha hablado , en efecto , de 
un efdos principio rector en cuanto presente en la mirada del 
constructor, lo cual comporta que, en este modo de ser y de 
saber, quien <<hace>> el zapato ya no es el que porta zapato , 
sino el que lo hace. Estamos, pues , ahora sí, no sólo todavía 
dentro de la noción de saber en general como pro - ducir , 
sino ,  incluso dentro de esa noción general de saber, tam
bi�n

-
e� ya sí ��y la noción de un saber que podemos 

qu1za llamar espec1f1camente productivo . Incluso es notable 
el que , para reconocer este saber, no hemos podido quedar
nos en el reconocimiento de ese y el que no es ese, sino que 
en verdad estamos ya en tres , pues la noción de un saber 
específicamente productivo ha aparecido a una con la distin
ción, inseparable de ese saber, entre la capacidad de hacer y 
el discernimiento sobre si hacer o no hacer. El modo de ser 
en el cual el efdos es efdos pura y simplemente en el modo en 
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que lo es en la cosa misma se llama ahora pl]jsis. En cuanto al 
discernimiento sobre si hago o no hago la casa incluso una 
vez admitido que estoy capacitado para hacerla, el término 
para ese discernimiento (esto es :  para ese ser) es prohaíresis , y 
el correspondiente nombre de saber es phrónesis. 

Ya se ha dicho algo en otras partes '6 acerca de cómo la 
consideración, con la que acabamos de encontrarnos ,  de 
una pluralidad que no lo es de eíde, sino de modos en que el 
efdos es efdos, arranca a una posible trivialización cierto 
modelo del que de alguna manera se hace uso en la cons
trucción del diálogo de Píatón. Sigamos ahora un poco más 
adelante en esta línea, aunque sólo sea para dejar constancia 
de las aclaraciones que al respecto resultan de lo que en el 
capítulo 9 se expuso a propósito de noíis. Lo que en nuestro 
actual capítulo ha aparecido como la distinción entre un 
pro - ducir específicamente productivo y otro que no lo es 
era allí, en la referencia al libro VI de Eth . Nic . ,  la distin
ción entre dos lados en cada uno de los cuales había dos tér
minos ,  en uno epistéme y sophía ,  en el otro tékhne y phrónesis. La 
distinción entre los dos lados no es en manera alguna acla
rable con la distinción moderna entre lo cognoscitivo y lo 
práctico , porque ésta connota inevitablemente que el primer 
término precisamente capacita para decidir y lo hace neu
tralmente,  esto es, tanto para decidir lo uno como para 
decidir lo otro , mientras que en griego cualquier saber 
(específicamente productivo o no) es saber cómo tratar , qué 
hacer y por dónde cortar. La diferencia entre los dos lados 
habrá de entenderse más bien a partir de las dos caras que ya 
en el capítulo 9 atribuíamos a la irrupción del noíis que daba 
lugar a la diferencia entre los dos términos de cada uno de 

16 En particular en mi Muestras de Platón, subcapítulo 6 .! .  

1 0. MÁS SOBRE ARISTÓTELES 7I 

los dos lados ,  lo que allí expresábamos diciendo que la pre
sencia del efdos como tal, el  efdos del efdos mismo, que diferen
cia sophía frente a epistéme ,  en cuanto que es substraerse , es a la 
vez (ello mismo , el noíis mismo) el dejar que no otra cosa que 
la cosa sea la cosa, lo que hay, lo ente, y constituye con ello la 
capacidad de decidir en la situación singular, la phrónesis 
frente a meramente la tékhne. 
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1 1 . 1  

Quizá podamos parafrasear el comienzo de Píndaro O .  II en 
palabras como las siguientes : hay tiempos o momentos en los 
que es de los vientos de lo que los hombres tienen mayor 
necesidad , y hay tiempos o momentos en los que es de las 
aguas del cielo , pluviales hijas de la nub e ,  de lo que más 
requieren ; pues bien, si lo que ocurre es que a alguien le va 
bien por su esfuerzo , entonces los cantos ,  que suenan como 
miel ,  los cantos,  esto es, el principio de ulteriores decires, 
e� lo que tiene lugar y es prenda de grandes excelencias . 
Con esto estamos en el verso 6 .  N o ha terminado la figura 
que en verdad queremos comentar, pero debemos ya llamar 
la atención sobre algo : el empezar tocando en puntos diver
sos de un amplio espacio (unos momentos , otros momen
tos ,  momentos en los que . . .  y momentos en los que . . .  ) 
para finalmente ir a parar en uno que será el hilo del que se 
tire , es procedimiento al que sólo muy tardíamente (en el 
siglo XX) los estudios pindáricos dieron un nombre antes 
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perteneciente a otros territorios y que desde entonces hizo 
fortuna en este ; es la palabra priame/ '7; si los estudiosos se vie
ron llevados a tematizar este procedimiento (y, por lo tanto , 
a ponerle un nombre) , es porque en el canto tiene un pecu
liar papel la referencia motivante a un acontecimiento sin
gular (en cierta manera anecdótico) y porque este peculiar 
papel favorece también un peculiar modo de producir la 
referencia misma ; y esta conexión no se puede contemplar 
quedándonos en el punto al que hemos llegado , puesto que 
el priamel ha conducido en el ejemplo hasta los cantos ,  
cuando l o  cierto e s  que l a  concreción d e  l a  referencia que 
con ese procedimiento se pone en marcha llegará en el 
mismo ejemplo hasta Hagesidamo .  

Debemos,  pues, pasar ya a una inicial caracterización más 
amplia del rasgo al que queremos referirnos .  El aconteci
miento singular, la situación anecdótica, está destinado en el 
conjunto del canto a ser el punto del que se arranca en una 
disposición que es el canto mismo y que señala hacia aquello 
que , sin embargo , siempre ya ha quedado atrás , el <<lo 
mismo >> de que el que esto sea esto es lo mismo que el que 
aquello sea aquello'8 ; en virtud de esta orientación, el pro
pio acontecimiento anecdótico ha de ser mencionado ya ini
cialmente de manera que anuncia su papel. A este respecto , 
el que en el comienzo de O .  7 , del cual y de su relación con el 
símil homérico se ha tratado ya en otras partes'9, el fondo de 

I7 Materialmente, la palabra se había constituido tiempo atrás (y para otras 
cuestiones) por deformación alemana del latín tardío praeambulum. En ale
mán el género gramatical es el femenino o el neutro ; en castellano, donde 
el (poco) uso hasta ahora dado es vacilante en este punto , adoptaremos 
aquí (casi por sorteo) el masculino . 

I8 Cf. mis El saber de la comedia (2005) y El decir griego (2006).  
I9 Cf. mi El decir griego, capítulo 5·  
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la cuestión esté tan nítidamente logrado es a la vez el motivo 
de que precisamente en aquel comienzo sea más que proble
mático delimitar un priamel. 

Consideraremos ahora, en cambio , otro comienzo,  el de 
O . r ,  donde el priamel está muy definido y no sólo por esto 
es muy marcado , sino también por cuán lejos se remonta ; la 
oda empieza con algo cuya paráfrasis podría ser que el título 
de máximamente excelente se reconoce al <<agua>> .  Se nos 
suele decir que esto no tiene nada que ver con cuestiones 
<<físicas >> o << cosmológicas >> ,  lo cual es cierto en el más 
seguro de los modos de ser cierto , a saber : ser vacío ; pues 
sencillamente no hay en el momento histórico que nos 
o cupa una especificidad de lo <<físico >> o <<cosmológico >> 
frente a otros planos ;  tampoco el <<agua>> cuya nominación 
se atribuye a Tales de Mileto es nada específicamente 
<<físico>> o <<cosmológico>> .  En cuanto a que el comienzo de 
O .  I pudiese no tener nada que ver en general con aquellos 
decires griego-arcaicos en los que se busca un nombre que 
pudiera apuntar a lo primero , a lo que siempre ya ha que
dado atrás , las palabras inmediatamente siguientes en el 
canto parecen querer desmentir tal ausencia de relación (a 
entender en todo caso como relación a través de la cosa 
misma, independientemente de si hay o no influencia, y 
cuál, de un decir sobre otro) . Heráclito hizo uso del nombre 

�ego>> y las palabras de Píndaro O . r  que siguen inmedia
tamente al <<agua>> nombran el oro para de él decir que , 
como fuego , en la noche , brillando sobresale en medio y 
por encima de . . .  , a saber,  de la riqueza ; el canto enfatiza, 
más aún que los fragmentos de Heráclito , aunque se trate de 
algo importante también en Heráclito , la ex-celencia como 
di-stancia. 

El carácter ex- cesivo y extra-vagante que acabamos de 
detectar en el comienzo de O . r  tienta los límites del mélos. Lo 
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mélico es el artificio para , con todo , señalar hacia lo que de 
todos modos siempre ya ha quedado atrás ; no es la preten
sión de nombrarlo (referirse a ello) , ni siquiera con nom
bres puntuales y coyunturales .  Ya muchas veces se ha expli
cado , y desde claves muy diversas , cómo la referencia al <<lo 
mismo >> (ya la describamos como pretensión de fijar el 
nómos, esto es , como el proyecto pólis, ya como centralidad del 
intercambio interno , ya como decir que es relevante en su 
misma condición de tal) comporta un aplanamiento o nive
lación (esbozo de un espacio uniforme , re- ducción) . El 
canto asume este riesgo , y por eso , una vez que a través del 
priamel se ha situado el punto de arranque en Olimpia
Pisa, donde ha ocurrido la victoria de Hierón (o al menos la 
de su caballo Ferenico) , todo lo que ,  arrancando de ahí , se 
dice está instalado en la cuestión de la posibilidad de un 
decir que , siendo en verdad decir , incluso siéndolo en 
manera relevante ,  sea engañoso . Ya muchas veces se ha 
expuesto cómo en Grecia el decir tiene como <<dicho >> en 
principio la cosa (no un <<dicho >> que luego pudiese con
certar o no con la cosa) , por lo cual ocurre que (a) el pro
blema es el de cómo puede entonces un decir, siendo decir, 
a la vez no ser decir cosa, o ,  dicho de otra manera , cómo 
puede , siendo decir, a la vez ser no decir, y que (b) incluso 
este problema se plantea no (o no en primer término) por la 
trivialidad de que a veces nos equivocamos ,  sino más bien 
como inherente a la cuestión de un decir en el que lo rele
vante es  la condición misma de decir y la interna posibilidad 
del engaño aparece precisamente por el hecho de que a la 
relevancia de algo es inherente la posibilidad de lo contra
rio , de modo que es precisamente en el decir relevante como 
tal donde es interna la posibilidad del engaño . En O. I esta 
cuestión ,  que será expresamente mencionada en los versos 
28-36 ,  domina la marcha ya desde antes , desde el momento 
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mism� (verso 24) en que , partiendo de Pisa, se entra en una 
amplia trayectoria que conducirá de nuevo a allí. Ya enton
ces (versos 24-27) la <<caldera>> se adjetiva como <<pura>> y 
se pone en relación con Cloto ,  es decir , Pélope nació ya 
(hombro peculiar incluido) tal como Posidón se enamora de 
él. Queda, pues,  ya determinado (aunque sólo se dirá des
pués) que el banquete dado a los dioses en casa de Tántalo 
habrá sido totalmente correcto , como también está dentro 
de lo correcto el que con ocasión del banquete Posidón se 
haya llevado consigo (haya raptado) a Pélope (más tarde Zeus 
hará eso mismo con Ganímedes) . El posterior castigo de 
Tántalo será por otras razones . Pélope volverá y hará uso 
de la gratitud de Posidón. Etcétera, casi todo ello implicando 
(ya desde el comienzo de la historia, insistimos, pero expre
samente a partir de cierto momento) tacha de engaño con
tra la versión trivialmente recibida. En todo caso , el riesgo 
del engaño reside en ni más ni menos que aquello mismo en 
lo que consiste que haya presencia, ruptura del permanecer 
oculto (por lo tanto precisamente permanecer oculto , que 
sólo comparece rompiéndose , en su misma ruptura) . En 
efecto , es precisamente en kháris (verso 3 0) donde radica el  
deslizamiento hacia el  engaño . Lo que significa kháris ha sido 
analizado desde nuestro tiempo con apoyo en cierto Geist 
kantiano 20 y a la vez como la presencia o el ser, tal como en 
�. reiteradamente se ha empleado la conexión entre el 
filosofema kantiano de lo bello y la ontología griega para 
entender por qué a menudo tenemos que traducir por tér
minos pertenecientes a nuestro ámbito semántico de belleza 
palabras griegas que en griego significan ser. La ambigüedad 
de presencia y engaño es inherente a la destrivialización. En 

20 Cf. mi El decir griego (2006) , capítulos 2 y 4· 
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lo trivial no hay amenaza de engaño ,  porque tampoco hay 
ser ni presencia ni verdad. El ser comporta una maravilla, 
un thaíima (verso 28) , en el cual arraiga el despiste . Éste es el 
substraerse inherente a thaíima y kháris, substraerse que deja de 
nuevo la figura en lo trivial. 

El motivo de kháris como a la vez el origen del engaño se 
presenta en N .  7 mediante la contraposición de dos figuras 
de héroes homéricos. La Ilíada y la Odisea caracterizan de 
manera general y reiterada a Ayante Telamonio como , des
pués de Aquiles ,  el hombre individualmente más relevante 
del campo aqueo ante Troya , y, sin embargo , no sólo será 
Ulises quien se quede con las armas de Aquiles, sino que ya 
en la Ilíada misma lo de Ayante es todo muy parco , en con
traste con la brillantez del despliegue en torno a Ulises. Pues 
bien, el canto coral mismo (N . 7 . 20-30) hace notar que son 
precisamente aquellas características que hacen del decir de 
Homero presencia de la cosa (nosotros diríamos : que lo 
hacen b ello) las que instauran el engaño ; la sophía misma 
(verso 23) engaña; la alátheia (verso 25) es su propia pérdida. 

1 1 . 2  

N a d a  d e  lo que hemos dicho ha sido dicho aquí de manera 
tal que determinadas <<posiciones>> hubiesen de atribuirse a 
un <<pensamiento>> que de alguna manera se expresase tam
bién en el poema. Nuestro discurso , el de nuestra contem
poraneidad, tiende, sin embargo , a ver así todo lo que se 
encuentra en la interpretación :  Fulano pensaba así, Zutano , 
en cambio , de tal o cual otra manera. Y lo peor no es toda
vía esto , sino el que además tal enfoque se considera como el 
alternativo frente a tomar el canto del coro pindárico como 
no otra cosa que aquello que evidentemente,  con evidencia 
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que para nosotros es trivialidad, él es, a saber: en el epinicio , 
cumplir el encargo de celebrar a un vencedor y su entorno . 

En efecto , algo que nosotros designamos como celebrar, 
alabar, praise, preisen , es el carácter y sentido constante del tipo 
de canto que ahora nos ocupa, el cual no se entiende si no es 
con ese sentido ; pero , para ver que esta tesis es todo lo con
trario de una afirmación de in transcendencia del canto , se 
necesitan algunas aclaraciones sobre qué es en el presente 
contexto celebrar, alabar, praise , preisen .  

Antes recordemos que ya muchas veces ha quedado claro 
cómo, en el acontecer de los géneros griegos ,  el género tiene 
un sentido que no debe tomarse ni por una <<posición>> del 
cantor ni tampoco por una actitud o <<modo de pensar>> 
que de alguna manera fuese inherente al género mismo . 
Nadie puede presumir de que sabe cuál es la <<opinión>> de 
un tal Aristófanes (ni tampoco algo parecido a una << opi
nión común>> de la comedia) sobre cuestiones de la guerra 
contra Esparta o sobre Sócrates ; la comedia ática <<antigua>> 
es imprescindible para que pueda existir Sócrates , no para 
que puedan existir Ánito y Meleto ; y no hay contradicción 
(o , si se prefiere decirlo así, no hay otra contradicción que la 
inherente a la cosa misma) en que el mismo demos que da el 
primer premio a <<Los acarnienses >> sea el que ,  casi al 
mismo tiempo , decide reforzar el dispositivo de guerra. 
�cho esto , que el canto del tipo al que pertenecen los 
epinicios tiene por carácter praise o preisen es lo mismo que el 
que ese canto arranca de la referencia a un acontecimiento 
particular y a una figura individual . Dado , en efecto , que se 
trata de canto , esto es,  de decir relevante,  la cosa particular 
aparecerá en su irreductibilidad ;  en cuanto a lo que esto 
tenga que ver con que desde la referencia a la cosa se arran
que en la dirección de los dioses y de los hombres, en direc
ción al ser-dios del dios (no el dios) como lo mismo que el 
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ser-hombre del hombre (no el hombre) , hay que recordar 
que el moderno << todo está vinculado con todo >> (sólo hay 
una cosa, porque tras cada mota de polvo está todo) es sinó
nimo de que nada está vinculado con nada (pues, si todo está 
vinculado con todo , entonces no hay vínculos determinados, 
es decir, no hay vínculos) ; lo que es diferente es que el ser de 
cada ente , la presencia de cada presente ,  remita no a <<el 
todo de lo ente>> o <<la totalidad>> ,  sino a la distancia o la 
abertura del <<esto es esto por lo mismo que aquello es aque
llo>> ,  de modo que tras el ser de cada ente no hay un <<todo>> 
del tipo <<noche en la que todos los gatos son pardos>> ,  sino 
que cabe preguntarse fenomenológicamente qué hay. 

Con lo dicho de preisen y praise parece tener algo que ver el 
que buena parte de N . 7 ,  después de la ya comentada men
ción de Ayante Telamonio y Ulises, parezca tener un carác
ter de autojustificación por el hecho de que en algún canto 
anterior (que algunos incluso identifican con el peán 6) 
supuestamente el coro pindárico no hubiese alabado , sino , 
por el contrario , vituperado . Sea o no cierta esta vinculación 
a un suceso de hecho , la autojustificación tendría que refe
rirse a la posibilidad misma del vituperio en el canto coral, 
no a las conexiones locales de la figura afectada, aunque ésta 
sea Neoptólemo , que en efecto tiene algo que ver con Egina. 
En este sentido no es casual que la parte en cuestión del 
canto venga después de la ya citada contraposición entre dos 
héroes homéricos,  en la que ni por asomo se cuestiona la 
excelencia del uno ni la del otro , sino que lo que se hace es , 
por así decir , escenificar en una dualidad de figuras lo aquí 
ya dicho de que es la propia kháris la que comporta la se-duc
ción y, por lo tanto , es la propia sophía la que se-duce . Sobre 
los versos que vienen a continuación,  31 y siguientes, pen
den dudas textuales importantes.  El canto nos dice , reco 
giendo una alusión hecha ya antes de la mención de Ulises y 
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Ayante , que e l  reconocimiento de timá, en definitiva la pre
sencia (engaño incluido en los términos ya sugeridos) , tiene 
que ver con que la figura se cierre o complete, esto es , con el 
haber muerto , y se implica en ese reconocimiento a un dios ;  
debido a las indicadas dudas textuales , no es posible saber si 
la concreción de la figúra divina aclararía la inmediatamente 
posterior ubicación en Delfos ,  e igualmente subsiste la 
duda,  también por problemas textuales ,  sobre de quién se 
dice que <<va>> o que <<van>> a allí . En todo caso , allí está 
Neoptólemo , para cuya muerte ,  ocurrida allí mismo , se 
sugiere una relación con su actuación en el saqueo de Troya. 
El coro no se retira de esta última afirmación; y mantiene 
que a Neoptólemo le tocó lo que le tocaba;  sólo que de ello 
se da en los mismos versos una interpretación doble (o ,  al 
menos , para nosotros doble) : no de cualquiera se requiere 
que sea muerto precisamente en D elfos y allí , en cuanto 
muerto , permanezca. 

1 1 . 3 

En P. 3 .47-6o se nos pone ante el caso del médico cuya arte 
sobrepasa hasta tal punto lo habitual que llega incluso a 
plantearse la posibilidad de arrebatar a alguien a la muerte. 
L� queda claro no es en especial que ello sea imposible , 
sino más bien que es indecente ; es imposible por su carácter 
de extrema indecencia. No es esto un juicio que se haga 
sobre tal o cual pretensión, sino que el preterir la muerte es 
la raíz misma no de cierta indecencia, sino pura y simple
mente de la indecencia, lo cual sólo se entiende a partir de 
lo que hemos expuesto sobre cómo tomar el hablar <<de>> la 
muerte ,  sobre la aporía de referirse a algo que no puede 
tener el carácter de acontecimiento alguno que se situase en 
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algún ahora , la aporía , pues , de la ruptura del <<ahora . . .  y 
ahora . . .  y ahora . . .  >> , la no reductibilidad del advenir al 
ahora, el advenir mismo en su irreductible condición de tal, 
to méllon 2', asunto reiteradamente relacionado (por de pronto 
en 0 . 2  y P. g) con la ambigüedad de <<la riqueza>> y el doble 
papel de <<el oro>> .  Empezaremos por este último : el carác
ter del oro como brillo que a la vez se substrae , como la pre
sencia en cuanto a la vez profundidad y consistencia, transita 
internamente hacia su carácter de traducción de las cosas 
a una medida común y de tendencia! producción de un 
espacio o elemento común, pues reiteradamente hemos visto 
(a propósito de nómos-pólis, del intercambio relevante ,  del 
decir excelente) cómo precisamente la relevancia de la irre
ductibilidad incoa el espacio de la reducción ,  etcétera . 
Igualmente la <<riqueza>> no es sino las cosas a esa luz de la 
suma de unas y otras y otras , que resulta del vuelco en curso 
que acabamos de recordar. Lo que ocurre es que la riqueza y 
�1 oro sólo mantienen este carácter mientras , en efecto , lo 
que el uno y la otra son siga teniendo su raíz en el otro lado , 
esto es : mientras la uniformidad del ahora y ahora y ahora 
no ha quedado abandonada a sí misma , no se ha vuelto 
obvia , sino que es relevante porque sigue siendo el resultado 
del substraerse que to méllon es. No es, pues,  que Asclepio se 
dej e  sobornar ; no es esta la relación que su transgresión 
tiene con el oro y la ganancia (P. 3 . 54- 56) ; lo que ocurre es 
que la propia (no-)presencia que es to méllon genera un espa
cio uniforme y, al hacerlo , empuja la trans-gresión,  la cual, 
a la vez, se siega la hierba bajo  los pies. 

El que de la presencia sea constitutivo el haber quedado 
algo ya atrás,  se formula en 0 . 2  como la distancia de Zeus y 

2I Cf. mi El decir griego, capítulo 5· 
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Crono . N o hay un instalarse en el reino de Crono , sino que 
sólo se es capaz del movimiento de ida y vuelta ; por eso , en 
definitiva, quien está por encima tampoco es Crono , sino la 
mediación del uno al otro , esto es, Rea. Lo mismo se signi
fica en P. g por el hecho de que Quirón ,  el centauro-sabio 
instructor de Asclepio , es algo o alguien que ya no está, a 
quien no cabe acudir , por lo cual no queda sino referirse 
huidizamente a una <<madre>> que puede ser Rea, como 
puede también tener otros nombres. 

Quirón,  hij o  de Crono , es a la vez caracterizado como 
un <<centauro >> (P. 3 .45) y, sin embargo , no comparte ni el 
carácter desaforado ni tampoco el origen parental de los lla
mados colectivamente <<centauros>> ,  que son la descenden
cia de Centauro , el cual a su vez ha nacido por el hecho de 
que Ixión ha dejado preñada a una nube que Zeus ha puesto 
en el lugar de la por Ixión molestada Hera (P. 2 . 2 I-48) . La 
peculiaridad es aquí la caracterización de cierta figura in di
vidual y de cierta clase como si no tuviesen nada que ver la 
una con la otra y a la vez insistiéndose en <<los centauros>> 
como la clase a la que , sin embargo , de alguna manera per
tenece Quirón ( << el más díkaios de los centauros>> ,  Ilíada, 
XI .832) .  
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El texto que vamos a comentar es el primer canto del coro 
en la tragedia de Esquilo conocida como <<Agamenón>> ,  si 
entendemos la palabra <<canto>> en un sentido relativamente 
estricto , es decir , con referencia a algo que tiene la con di
ción (averiguable por nosotros a través del cálculo rítmico y 
hasta cierto punto a través del habla y el estilo , pero que se 
extendería en origen a todos los aspectos) de lo que se llama 
mélos. En este sentido , nuestra referencia lo es a los versos 
104-257 .  Lo que precede a esos versos, desde el 40 ,  es tam
bié� coro , pero no es mélos, sino que tiene un estatuto 
rítmico que suele relacionarse con la marcha; se admite que 
40 -103 se corresponde escénicamente con el movimiento 
de entrada del coro , mientras que 104 - 2 5 7  es canto (y 
danza) que el coro efectúa ya en su lugar. El hecho de que lo 
uno vaya inmediatamente a continuación de lo otro , pese a 
que el límite entre ambos lo es incluso en el contenido , da 
lugar a ciertas vacilaciones en los términos que se emplean 
hoy para referirse a uno y otro tramo , y no es infrecuente 
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encontrar el concepto <<entrada (del coro) >> ,  así como el de 
párhodos, para referirse a todo ello junto ; en rigor, entrada y 
párhodos (diremos <<párodo >> ,  pero <<la párodo >>)  son sólo 
40-!03 ,  mientras que 104-257 puede (quizá debe) conside
rarse como el <<primer estásimo >> .  Es de 104-257  de lo que 
aquí nos ocuparemos 22 • Como es sabido , el mélos de la trage
dia presenta la secuencia de estrofa y antistrofa general
mente en la forma AABBC C . . .  , mientras que en el canto 
coral en sí mismo (en Píndaro , por ejemplo) lo que hay es 
AABAABAAB . . .  (donde B ha recibido la denominación de 
epodo) . El canto que ahora queremos comentar responde 
en efecto al modelo propio de la tragedia , con la particula
ridad de que tras el primer AA hay algo que podemos llamar 
epodo y que en efecto está vinculado al primer par, pero 
que, al no continuarse luego en el modo del canto coral , sino 
en el de la tragedia, y no haber, por lo tanto , ulterior repeti
ción de la misma secuencia rítmica , se queda en ástrofo 
(digamos : AAXBBC C  . . .  ) .  

En ocasiones remitiremos al texto empleando , además de 
los recursos habituales (números de verso) , también algo 
parecido a una traducción. Lo que defendemos en tales 
casos no es la traducción, la cual sólo es inteligible en rela
ción con la explicación que la rodea y no tiene otra función 

22 Tiene pleno fundamento en la cosa misma el hecho (fácilmente observa
ble) de que no se podrán encontrar dos ediciones que, ni siquiera sólo en 
aquellos puntos especialmente relevantes para la lectura actual, seleccionen 
texto enteramente coincidente (no consideramos edición aquello que sim
plemente copia una anterior) . El objetivo de la crítica textual no es estable
cer unívocamente << el>> texto <<válido>> (cuestión para la que ni siquiera 
puede definirse un sentido preciso) , sino más bien hacer inteligible la 
masa de variantes. La mejor edición del texto que nos ocupa (y esto quiere 
decir: la que tiene el aparato crítico más nítido y completo) es la de M. L. 
West, Aesclryli Tragoediae ,  Bibliotheca Teubneriana, 2.• ed. rgg8. 
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que la de remitir al conjunto de esa explicación .  El canto 
comienza con algo que , en este sentido , quizá podamos tra-
ducir como << Capaz soy de gritar . . .  >> a condición de que el 
castellano <<gritar>> sea tomado aquí como verbo transitivo ; 
el objeto directo ha de ser entonces ,  de acuerdo con el texto 
griego (versos 104-105) , un grupo nominal constituido por 
un substantivo con dos adjetivos y un complemento en geni-
tivo . El substantivo es krátos ; el que esta palabra signifique 
algo parecido a <<poder>> y a la vez tenga una fundamental 
relación con la familia semántica de la excelencia, la calidad 
y el discernimiento , es el mismo fenómeno , muy tratado ya, 
por el que el hacer, manejar u operar siempre es en griego 
discernimiento (recuérdese : sólo es <<cortar>> el << saber por 
dónde cortar>> ,  quien <<corta por cualquier punto >> no 
corta y probablemente ni siquiera hace) , lo cual comporta 
también que el saber es siempre << ser capaz de habérselas>> ,  
capacidad, destreza o pericia ; según esto , krátos es un cierto 
saber ; no es que <<la palabra signifique>> saber o un tipo de 
saber ; no es una traducción;  es simplemente que , para la 
lectura del texto desde hoy, es vital no perder de vista que de 
lo que se trata es de un saber. De los adjetivos que acompa-
ñan a ese substantivo , uno dice que el saber en cuestión 
tiene que ver con el camino y el ponerse en camino que se 
está relatando (y del que enseguida veremos cuál es) ; el otro 
adj et�ce que ese mismo saber es referente a azsa , una de 
esas palabras griegas que significan la parte como lo pri
mero , la parte que no es parte << de>> un todo , del mismo 
modo que (tema también ya muy tratado) el límite no 
adviene sobre el supuesto de un ilimitado. No se trata, pues, 
de un saber cualquiera, sino de uno especialmente proble
mático ; y, a la vez, se nos dice también que gritar ese saber es 
gritar cómo se pone en marcha cierta empresa cuyo haberse 
puesto en marcha determina la situación en la que se está ¡��r::" c-.�� 
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Volvamos a que saber es capacidad y es poder en cuanto 
que a su vez capacidad y poder es discernimiento y sólo se 
maneja algo en la medida en que se reconoce en ello (en ello 
mismo) una cierta estructura . Lo estamos diciendo desde 
nuestra conceptuación tardomoderna (que es la que tene
mos) , y ,  de acuerdo con esa conceptuación,  reconocer en 
algo una estructura es lo mismo que reconocer entre ese 
conjunto de cosas y algún otro conjunto de cosas un cierto 
isomorfismo ; por eso para el saber del que pretendemos 
estar hablando tiene que haber eso que hoy solemos llamar 
un omen, esto es, algo cuya posición en la fórmula concep
tual que acabamos de emplear es la del <<otro >> conjunto de 
cosas . Veamos hasta qué punto es así. 

La empresa que se pone en marcha tiene que ver con dis
cernimiento ,  dejar cada cosa en su sitio , en este sentido 
saber, ver ,  y ,  por lo mismo , poder, capacidad. Por eso es el 
águila (sin insistir en la denominación zoológica) la figura 
del que o de lo que pone en marcha o empuja  la empresa. 
Una primera señal de la ambigüedad inherente a ésta es que , 
tan pronto como hay un omen, el águila ya son dos, y preci
samente diferentes la una de la otra. Se verá que no es casual 
el que los Atridas sean dos, uno fuerte y otro débil, pues el 
tener una casa (y, por lo tanto , un <<a dónde>> al que reinte
grar a Helena) no será compatible con ser el responsable de 
la empresa.  El desdoblamiento interno de la figura significa 
dentro de ella misma el que a su vez la figura misma como tal 
tiene un otro ; y esto último , a su vez, comporta tanto que la 
figura no es posible sin eso otro como que le es inherente 
aplastarlo y, con ello, su propia ruina. Aquello en lo que en 
todo caso ya se está , ciertamente, sólo tiene lugar, sólo es 
aquello en lo que en todo caso ya se está , si alguna vez y de 
alguna manera se hace notar ; y, a la vez , el que se haga notar 
es pérdida de ello mismo ,  pues su condición de aquello en 
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lo que en todo caso ya se está es su siempre ya haber quedado 
atrás. Por eso el saber tiene a la vez el carácter de obcecación;  
la  doble águila no sólo se come al  bicho que representa lo 
contrario , esto es , el bullir (incluyendo en ello el estado de 
preñez) y no el ver ni la distancia inherente a éste, sino que 
además se lo come de una manera que , en los términos de 
los conceptos de saber y manejar antes aludidos, es ceguera 
(un verdadero cazador -más abajo aparecerá Ártemis- nunca 
devoraría a la liebre en avanzada preñez junto con su feto) . 

Con esto ha quedado también dicho que el saber impli
cado en la empresa de la que se trata no es un saber cual
quiera ; su carácter de problema tiene que ver con el hecho 
de que en él está en juego lo que acabamos de mencionar 
como aquello en lo que siempre ya se está . La peculiaridad 
de este saber se expresa, además de lo ya dicho , también en 
los rasgos de la figura del sapiente de ese saber o vidente de 
ese ver. Tanto la figura del mántis como el que en particular se 
trate de Calcante vienen del canto primero de la Ilíada, en el 
cual , para decir qué es lo que comparece en ese problemá
tico saber, se emplea cierta fórmula no exclusiva de aquel 
pasaj e ,  sino presente también en otros contextos,  no muy 
lejanos, en los cuales se trata del saber o pericia que se atri
buye al propio cantor del canto o a aquello que preside y 
hace posible su cantar23• 

Lo que en el dictamen del mántis comparece es , pues, no 
otra c�que el carácter mismo de la empresa en marcha. 
Las exigencias que con ello se plantean no son sino la de que 
se cumpla todo aquello que es inherente a tal carácter ;  y ,  
dado que éste se hace reconocer en el modo que arriba 
hemos expresado mediante los conceptos tardomodernos de 

23 Cf. mi El decir griego (Madrid, 2006) , capítulo 4· 



. .  , , 

fi : " 
•" 

90 DISTANCIAS 

estructura e isomorfismo , lo que se exige es -se dirá más 
adelante- que las correspondencias (k�mbola) , el casar lo uno 
con lo otro que aquí hemos designado como el isomorfismo 
entre uno y otro conjunto de cosas , en efecto se cumplan 
(verso 144) . Cierto que para exigir esto aparece (en el decir 
del mántis) un dios, lo cual no significa en absoluto que sea el 
dios el sujeto de tal exigencia, en el sentido de que él con su 
poder (que lo sería entonces en el sentido moderno de 
<<poder>> ,  no en el sentido griego que antes hemos relacio
nado con discernimiento , etcétera) impidiese que la 
empresa se realizase si no se le da, por así decir <<a cambio >> 
y como satisfacción o expiación por esto o lo otro , lo que él 
pide ; no es esto , sino que el dios es dios porque es la figura 
en la que tiene lugar el discernimiento24 ,  y es uno u otro 
dios el que aparece según qué aspecto de la cuestión sea el 
que está en juego en cada caso .  La figura divina que ahora 

25 d aparece se correspon e con que haya de reconocerse 
ahora qué derecho es violado en aquel saber que hemos visto 
como la potencia del águila (de la -por ello mismo- doble 
águila ,  según ya hemos discutido) ,  o sea, en qué sentido el 
saber mismo buscado es la obcecación extrema; ello signi
fica , en efecto , que el derecho a reconocer ahora es el de la 
liebre y su preñez. En otras palabras : lo que falta por reco
nocer y ha de ser reconocido es el carácter de monstruo sin 
paliativos inherente a aquel o aquello que pueda hacerse 
responsable de tal empresa. Agamenón ha de manifestarse 
con ese carácter, si en verdad ha de poder desempeñar el 
papel que en principio es el suyo ; así, pues , quizá haya de 

24 Cf. ibid. a propósito del presunto genitivo de suj eto en << el designio de 
�eus>> del comienzo de la Ilíada y cuestiones conexas. 

25 Artemis-Hécata (téngase en cuenta a propósito del verso 140 el aparato 
crítico de West). 
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ejecutar el  acto más monstruoso que en la  situación dada 
pueda pensarse .  Las palabras que expresamente se ponen en 
boca del mántis (versos 140-159) ni siquiera reclaman el acto ; 
solamente expresan el temor de que éste haya de tener lugar 
en virtud de la estructura que se pone de manifiesto me
diante la asunción del omen. Y hasta aquí (es decir : intro
ducción mediante << Capaz soy de gritar el saber . . .  >> , o m en 
y palabras del mántis) abarca el AAX (estrofa y antistrofa pri
meras y epodo astrófico) que señalábamos en la estructura 
estrófica del canto ; cada uno de los tres términos es cerrado 
por el estribillo <<Di  el duelo , el duelo , y que el bien se 
. " 26 Imponga>',- . 

En el punto al que hemos llegado se interrumpe el relato 
y el coro entra en cierta referencia a Zeus que pronto 
comentaremos .  Antes, sin embargo , queremos detenernos 
en algunas características que ha de tener el acto monstruoso 
que quizá se exija  de Agamenón.  El texto (versos I50-I54) 
emplea relevantemente expresiones que significan la disolu
ción del nómos y la disolución de los vínculos .  Y la empresa, a 
la que parece que resultará ser inherente eso monstruoso ,  
no es  sino la  del reconocimiento del nómos, la  asunción de la 
díke , la afirmación de los vínculos. Estamos ante la ya tan dis
cutida cuestión de que la relevancia (o el reconocimiento) de 
esto como esto , es decir , en su irreductible diferencia con 
respecto a aquello , es a la vez la relevancia (el reconoci
miento) �e aquello como aquello , o sea, en su irreductible 
diferencia�n respecto a esto , y es , por lo tanto , el punto en 
el que esto y aquello quedan nivelados ; o lo mismo dicho de 
otra manera : la relevancia del nómos es la de un uno y lo 
mismo para todos y para todos los casos y, con ello , la pro-

26 Cf. mi ya citado El decir griego, capítulo 7 .  
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ducción de un espacio uniforme, consiguientemente ilimi
tado , es decir, sin nómos y sin vínculos . N o es cosa ni siquiera 
de meramente mencionar aquí los muy diversos modos de 
relatar el acontecimiento (la pólis, el intercambio , el decir 
relevante) que en el fondo relatan todos ellos lo mismo . En 
todo caso , se lo relate como se lo relate , ello es que el reco 
nocimiento , justamente por ser reconocimiento , es la diso
lución y, por ser disolución de aquello de lo que es recono
cimiento , es lo monstruoso . N o hay reconocimiento o 
relevancia sino en la pérdida , como corresponde al hecho , 
por cuya consideración habíamos empezado , de que el 
hacerse notar (esto es :  el acontecer) de lo siempre ya 
supuesto sólo puede ser su propia pérdida y de que ello sólo 
acontece en el modo del haber ya quedado atrás , esto es ,  
haberse perdido . 

C omo ya tantas veces y de tan diversas maneras se ha 
puesto de manifiesto , esta condición de siempre ya haber 
quedado atrás , junto con el hecho de que los dioses son las 
figuras en cuyo comparecer cada cosa comparece en su irre
ductibilidad (esto es : en su ser) , es lo que hay en el desdo 
blamiento de lo divino entre los dioses vigentes ,  a los que se 
invoca , y lo divino antecedente , esto es, aquellas figuras de 
dioses que son imprescindibles en cuanto aquello que queda 
atrás ; el hecho , en definitiva, de que Zeus , que es la unidad 
de lo divino vigente, sea lo que es sólo por cuanto ha destro
nado y mantiene aherrojado a Crono , su padre , en lo cual 
culmina y termina una más amplia historia de generaciones 
de dioses. Mencionamos aquí esto porque ello es lo que nos 
permite entender el que , en el canto coral trágico que esta
mos comentando y justamente en el punto en el que ya 
hemos señalado que ello ocurre , el relato se interrumpa para 
dar paso a la mención de Zeus (por de pronto , versos r6o 
I75 , esto es, estrofa y antistrofa segundas, si bien, en el sen-
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tido que más adelante veremos, la estrofa tercera constituye 
una extensión de ello) .  En efecto ,  la caracterización que 
hemos hecho de lo monstruoso , basada precisamente en el 
tramo de canto que llega hasta la mención de Zeus, encuen
tra en lo monstruoso aquello ineludible que significa la pér
dida de lo que sólo en esa misma pérdida es reconocido . Es, 
pues, ahora el momento en el que ha de decirse que el reco
nocimiento de eso consiste en la exclusión de toda referen
cia a ello , o sea, dicho en los términos de la aludida distin
ción entre lo divino vigente y lo divino antecedente, consiste 
tal reconocimiento en el atenerse estrictamente a la figura 
Zeus , en la cual -y sólo en ella- está lo <<anterior>> ,  a saber, 
está en el modo que le corresponde , que es el del no-estar. 

Siendo este el nervio del segundo par estrofa-antistrofa,  

se entiende también el que hayamos calificado de extensión 

de ese mismo contenido el de la estrofa tercera (versos r76-

r83) .  El significado hasta aquí atribuido a la figura Zeus se 

traduce ahora en que esa figura expresa el  principio páthei 

máthos, esto es : que máthos tiene lugar en virtud de páthos. Vea

mos qué puede querer decir esto . 
El lexema math - tiene que ver con lo que desde nuestra 

distancia podemos designar como la paradoja  griega del 

aprender: aprender es buscar y sólo buscas si sabes qué bus

cas , luego ya lo sabes , cuando , por otra parte , aprender es 

no-saber\_eS,  pues , un no-saber que es saber. Ver es haber 

visto. Hay r'iiz.ones , en las que no es este el lugar para entrar, 

por las cuales ,  cuando algo así se recupera en la moderni

dad, se tiende a hacerlo discutiendo sobre a priori y a posteriori ; 

pero en griego la paradoja  se plantea a propósito de cada 

<< qué >> o contenido del saber, el ver y el aprender, de 

manera que no hay ni la menor posibilidad de establecer (ni 

siquiera para suprimirla) una distinción entre aquellos dos 

términos . 
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En cuanto a path - ,  la lectura cultural habitual hoy y desde 
hace bastantes siglos lo relaciona, en este contexto y en 
muchos otros ,  con algo parecido a sufrimiento , lo cual , 
incluso aparte de cuán discutible específicamente sea, pre
supone algo más general y mucho más radicalmente discuti
ble , a saber : la ubicación en el ámbito de lo que llamamos 
estados de ánimo o estados de la mente y, por lo tanto , el 
que haya en general tal ámbito . Lo mental o lo anímico no 
tiene lugar en Grecia (clásica o arcaica) ; simplemente no lo 
hay .  Su gestación presupone todo aquel acontecer (aquí 
sólo aludido desde un determinado ángulo , pero que es el 
acontecer -en su conjunto- de la Grecia arcaica y clásica) 
del que dijimos que produce de manera paradójica un espa
cio uniforme al hacer relevante un <<lo mismo >> por cuanto 
el que esto sea esto (irreductible a aquello) es lo mismo que el 
que aquello sea aquello (irreductible a esto) , produciéndose 
así una dimensión en la que cada cosa en cierta manera es 
sin que en esa dimensión sea ella misma en sí misma ; lo 
cual , por otra parte , todavía tardará.un buen rato en ser algo 
parecido a la mente o el pensamiento o el discurso ; antes 
será , por ejemplo , la cuestión de la mímesis y otras . No es ,  
pues , nada referente a estados de ánimo o de la  mente (tam
poco , por lo tanto , el sufrimiento) lo que puede orientarnos 
a la hora de entender qué significa páthos como manera de 
designar aquello por lo cual tiene lugar máthos. El lexema 
path- en sí mismo tiene en general la significación de que, a 
algo o alguien, algo le acontece, ocurre o pasa, por lo tanto 
la de portar o soportar o llevar o sobrellevar , a diferencia 
de lo que quizá en este contexto pudiésemos describir 
como encontrar u obtener. El que lo divino (aquello a 
cuyo comparecer sirven las figuras de los dioses) tiene lugar 
en el modo de una situación que se sobrelleva se explica 
diciendo que tiene lugar en el modo de una ausencia ; la 
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estrofa, en efecto , termina constatando la ausencia propia 
de lo divino 27• 

C on la antistrofa tercera se retorna al relato . Éste había 
quedado detenido en el punto hasta el cual sólo de manera 

general se había formulado lo monstruoso y el temor de que 

la aceptación de ello , necesaria por el carácter de la empresa, 

hubiese de explicitarse en el acto horrible . Ahora, en cam

bio , lo que se relata es la efectiva ineludibilidad del acto.  Las 

diferencias relevantes con respecto al relato anterior no 

están sólo en la efectividad y concreción de la exigencia, sino 

también, correspondientemente, en el modo en que ésta se 

formula. Ahora, aunque se dice que el mántis habla de nuevo , 

no hay ya en el relato palabras de éste ; y, en consecuencia, no 

es por boca del mántis, sino por la del propio Agamenón,  

como aparece en  e l  relato , por primera vez de  manera mate

rialmente inequívoca, de qué acto se trata; se supone que lo 

dice el mántis, pero en el relato cantado es Agamenón quien 

lo dice (antistrofa cuarta) . Igualmente importante es el 

hecho de que ni siquiera en las palabras de Agamenón, úni

cas que ahora aparecen expresamente referidas , se dice en 

momento alguno con cuál de los dos términos (sacrificar a 

Ifigenia o abandonar la empresa) se queda el Atrida ; cierto 

que el que lo veamos así está vinculado a problemas de crítica 

l 
. . 28 Ag textual ; en e texto que tenemos motivos para seguir , a-

menón �xpone sucesivamente la inadmisibilidad tanto de lo 

uno com� de lo otro , exposición que se cierra con las pala

bras , referentes precisamente al sacrificio de Ifigenia , <<y 

toda ley lo excluye>> (versos 2 16 -217) , tras las cuales hay lo 

que escribimos mediante puntuación fuerte , seguido ya sólo 

2.7 En el verso r82, leemos, con West, depou (por lo tanto <<¿Dónde la kháris . . .  ?>> ) .  

2.8 También aquí el de West e n  cuanto a la materialidad del texto, aunque la 
interpretación es nuestra. 
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por un deseo general de <<bien>> que no se refiere en parti
cular a una u otra de las dos (im)posibilidades y con el cual 
se cierra la antistrofa. Que Agamenón en efecto sacrifica a 
Ifigenia se relatará sólo como acto , primero en la forma de 
caracterización del mismo en su conjunto (estrofa quinta) , 
luego como descripción detallada y brutal (antistrofa quinta 
y estrofa sexta) . 

1 3. REVELACIÓN Y CAUSALIDAD 

Alguna vez ,  tratando de iniciar una ilustración referente a 
<<los límites de la interpretación>> ,  se echó mano de que , 
según la asunción cultural habitual hoy en día , cierto texto 
hebreo anterior en bastantes siglos a la era cristiana diría que 
en el comienzo dios creó el cielo y la tierra. La referencia da 
para mucho , y seguiremos ahora haciendo uso de ella para 
ilustrar nuevos aspectos en relación con la misma cuestión y 
otras que conectan con ella. No hay pregunta alguna refe
rente a aspecto alguno del texto aludido , aunque sólo fuese a 
su mera r\,laterialidad, que tenga una respuesta trivial o aun
que sólo s�a relativamente tranquilizadora , y es difícil deci
dir por dónde empezar a la hora de señalar inhóspitas parti
cularidades de la situación. Si decimos que la constitución 
del texto , en el sentido de presencia material de todos los 
elementos que se necesitan para una elemental lectura 
(incluso interpretativamente nada auto crítica) , no termina 
antes de transcurrido quizá más de un milenio desde que la 
misma comenzó, no cabe refugiarse en que anteriormente el 



98 DISTANCIAS 

texto habría sonado alguna vez como texto <<vivo >> , pues , 
prescindiendo por un momento (no podemos tratarlo todo 
a la vez) de discusiones sobre los conceptos de lengua o habla 
<<vivas>> , es cierto , entre otras cosas , que quienes según su 
propia tradición al establecerse en la tierra de Canaán 
habrían hecho suya aquella lengua la habrían perdido des
pués con el exilio , y ello de manera que el parcial retorno en 
VI-V a . C .  se hizo teniendo como lengua común ya no el 
hebreo,  sino el arameo .  Si a partir de III a . C .  se produce la 
selección y traducción al griego de cierto conjunto de textos 
judíos,  es incorrecto por nuestra parte decir que entonces se 
traduce al griego algún conjunto de textos que ya estuviese 
delimitado antes (no importa con qué nombre ni a qué len
gua pertenezca ese nombre) ; lo que en verdad ocurre es que 
la selección efectuada para algún fin típicamente alejan
drino29 es un paso en el camino que aún tardará en llevar a 
la constitución de un canon (no es probable que la formula
ción -judía- del canon mismo haya empezado antes de la 
destrucción de Jerusalén en 70 d. C . ) ;  más aún : la versión 
griega cuya génesis empieza en el momento en cuestión, la 
<<Setenta>> ,  sin perjuicio de que sea ella misma un complejo  
problema de  crítica textual , e s  también para nosotros una 
fuente importante en cuanto a saber o conj eturar qué 
aspecto podrían tener en aquella etapa los originales de los 

29 La leyenda constituida ya bastante pronto es que los impulsores de la 
biblioteca de Alejandría quisieron incorporar a la misma los libros sagra
dos de los judíos. De haber sido así, habría sido esa selección uno de los 
primeros pasos en el camino de lo que será la constitución de un canon; 
pero, con independencia de que la leyenda contenga inconsistencias diver
sas, hay una explicación mucho más evidente del origen de esa traducción, 
a saber: que el texto hebreo ya no se entendía y que en Egipto lo que se 
entendía (lo que entendían los propios judíos) era el griego (en Palestina, 
en cambio, las traducciones lo son al arameo) .  
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que es  traducción, originales que sin duda eran ya  por  
entonces resultado de  yuxtaposiciones en  gran medida con
tingentes. Por otra parte , la índole de escritura (índole en 
general, no hablo de los cambios de figura gráfica) en que 
aquellos originales venían siendo transmitidos no permitía 
ya en época helenística avanzada su realización sin recurrir a 
ayudas por encima de lo escrito , y la habilitación de esas ayu
das pasará por un análisis gramatical, esto es, por una rein
terpretación helenística y posthelenística, en un proceso que 
llega hasta bien entrada nuestra <<Edad Media>> .  

Por inocente que de entrada parezca (y, e n  cierta 
manera , sea) el empeño de juntar un bloque de textos de 
determinadas procedencias para su conservación, lo cierto es 
que algún imperativo de fondo , propio del momento (ya del 
citado III a. C . ,  aunque todavía bastante reciente entonces) , 
estaba pidiendo de diversas maneras algo tal como uno u 
otro conjunto de textos que a la vez fuese,  por así decir , 
intrínsecamente externo , inevitablemente ya no sólo tradu
cido , sino reinterpretado , juntado , originalmente no uno , 
resultante de yuxtaposiciones accidentales. Por nuestra 
parte, podemos dar aquí por planteadas (porque de hecho lo 
están en otras partes30) algunas cuestiones (en efecto presu
puestas en lo presente) acerca de cómo la relevancia griega 
del límite (�e� en la figura del problema de un decir rele
vante ,  sea e� del proyecto pólis ,  o incluso en otras) , en 
cuanto relevancia de lo en todo caso ya supuesto y, por lo 
tanto ,  que de suyo se escapa, produce en efecto la obviedad 
(secundaria, pero obviedad) de lo ilimitado y, por lo tanto , 
la vanidad de toda cosa (pues cosa no es sino un límite) , 
vanidad o inconsistencia que no se reconoce sino poniendo 

30 Cf. mis libros Elsaber de la comedia (2005), El decirgriego (2006) , Muestras de Pla
tón (2007) y La cosay el relato (A propósito de Tucídides) (2 009) . 
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lo consistente <<más allá>> .  De la religión como fenómeno 
helenístico , esto es , no ya de cómo ha tenido que generarse 
lo transensible frente a lo sensible (eso que erróneamente se 
atribuyó a Platón y que sin duda es de cierto <<Platón>> por
que es de la recepción de Platón vigente desde el Hele
nismo) , sino en especial de cómo esa transcendencia no se 
puede pensar sin que ello tenga por base una transgresión 
gratuita de ella , se ha hablado ya3\ y esto es válido también 
para cómo ese mismo movimiento fuerza una nueva vuelta 
de la tuerca del absurdo , a saber, proclamar para eso gratuito 
a la vez el carácter de único 32 • La mencionada condición 
de << (accidentalmente) reunido o juntado , traducido y 
(re)interpretado>> es esencial para la esencial desvinculación 
que aquella unicidad comporta. Aun de lo poquísimo que 
hemos dicho se sigue ya que el descrito carácter de recogido
traducido- interpretado es válido incluso para la relación 
judía con el conjunto de textos ,  aunque no sin matices que 
ayudarían a entender aspectos importantes de la diferencia 
entre las recepciones judía y cristiana más allá de la adición o 
no de un <<Nuevo Testamento >> .  Las diferencias afectan, 
entre otras cosas, al agrupamiento de los <<libros>> en blo
ques y al carácter que se atribuye a cada uno de los <<libros>> 
y bloques33 •  Por otra parte,  en el elemento constituido por 

31 Cf. mi Pasión tranquila (EnsC!J!O sobre la  filosofía de Hume) (2 009), capítulo r8,  y las 
referencias allí contenidas. Aun así, sobre esto mismo volveremos también 
aquí en los capítulos 14 y I5.  

32 !bid. 
33 El carácter de << (accidentalmente) reunido, traducido , reinterpretado >> ,  

e n  los términos e n  que lo hemos descrito , e s  válido (incluso como quaestio 
Jacti) también en el interior de cada uno de los bloques que se constituyen 
en una u otra de las dos recepciones y en gran medida también en el inte
rior de cada uno de los <<libros>> .  Así la Torah (o el Pentateuco) como 
conjunto es de época postexílica y los materiales que reúne son (incluso 
dentro de un mismo <<libro>>) de épocas originales muy diversas. 
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el  carácter de  reunido-traducido-interpretado como carác
ter interno al significado del texto adquiere una peculiar 
expresión lo que otras veces34 he� os dicho de cómo la uni
ciclad (cristiana) del camino ha de llevar a la disolución del 
mismo . La condición de reunido-traducido -interpretado 
se realiza de determinada manera en la situación de la 
Sagrada Escritura cristiana en la Edad Media ; el texto está 
en latín, lengua que en general sólo entienden los clérigos ,  
y ni  siquiera éstos (salvo casos extravagantes) entienden el 
griego ni el hebreo . Ahora bien, en virtud de lo que hemos 
dicho sobre las consecuencias de la unicidad y de todo lo 
que eso dicho lleva consigo , finalmente no se podrán ya evi
tar las confrontaciones inherentes a que haya en juego cua
tro lenguas (hebreo , arameo ,  griego y latín) pertenecientes , 
además, a dimensiones de origen muy distintas ; no es pen
sable que la <<verdadera>> Revelación esté en alguna especie 
de dimensión lingüísticamente neutra desde la que cupiese 
una traducción igualmente neutra , y menos aún puede 
entenderse que cosa tal como la traducción de una lengua a 
otra pudiese ser materia de fe , incluso independientemente 
de que esto esté excluido ya por el mero hecho de que el 
texto sagrado ni directa ni indirectamente dice en lengua 
alguna nada acerca de cómo él mismo debe ser traducido a 
otra leng<:\a35 • 

�-
34 Cf. el ya citado Pasión tranquila, y también mi libro De Kant a Holder/in (1992) ,  

en especial capítulo 3.6 ,  pp.  I35-I4I. 
35 Por supuesto que no se trata de ignorar aquí el importantísimo hecho de 

que, patrísticamente, el lógos al que se hace referencia es la propia persona 
sensible de Cristo, referencia para la cual los relatos, comentarios, etcétera, 
son sólo puntos de apoyo. Pero esto mismo , tanto por el carácter mismo de 
presencia sensible como por el que ella sea precisamente la presencia de la 
ausencia (cf. de nuevo el capítulo 3 . 6  de mi libro De Kant a Holder/in, ya 
citado) reclama la fijación de y en un canon de << escritos sagrados>> .  Una 
buena interpretación de la teología patrística puede, sin embargo, no ser 
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El condicionamiento de contenido vinculado a la des
crita condición de reunido -traducido -interpretado no 
afecta sólo a cuestiones generales de cómo tomar el texto ,  
sino también a puntos y pasajes ,  de  suyo muy particulares ,  
que han tenido un enorme alcance , justamente porque no 
se trata de traducciones o interpretaciones trivialmente 
erróneas , sino de la expresión de virajes que tienen que ver 
con el descrito carácter (de accidentalmente reunido , tradu
cido , (re)interpretado) esencial, por lo que estamos viendo , 
al texto . Vale en este sentido la pena detenerse un poco en el 
hecho de que ya bastante temprano se haya ido a parar a 
aquel helenístico egó eimi ha ón para Ex. 3 . 14 .  Dejemos aparte , 
por el momento , el hecho de que no pueda tratarse en rigor 
del verbo << ser>> ,  pues en el hebreo bíblico no se dan las 
condiciones que permiten el fenómeno del verbo cópula ; 
admitamos a este respecto que , al no estar nosotros mismos 
escribiendo en griego , ya el hecho de que aceptemos un uso 
absoluto del verbo cópula (imposible en rigor en nuestras 
lenguas , pero no en griego36) convierte convencionalmente 
éste , dentro de nuestras lenguas, en algo que ya no es el 
verbo cópula. En todo caso , aquello para lo que la citada tra
ducción helenística emplea un participio es algo del tipo de 
lo que nuestras gramáticas escolares para el hebreo conside
ran una oración <<de relativo >> ,  siendo el problema de tal 
teoría gramatical el de que el llamado <<relativo >> no tiene 
carácter pronominal alguno , sino que es un mero signo de 
inserción ;  para entendernos : no se dice << el hombre que 

interpretación aceptable del fenómeno Cristianismo en general ; como 
tampoco este último es algo que pueda llegar hasta cualquier punto ; el pro
blema <<lingüístico>> al que acabamos de hacer referencia en nuestro pre
sente texto es una manifestación entre otras de una situación final. 

36 Cf. mis Lenguay tiempo (1999) y El decir griego (:;wo6) . 
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visteis ayer . . .  >> , sino <<el hombre {ayer (lo) visteis [i. e . ,  vis
teis al hombre]} . . .  >> , el fórico (<<lo >> ) ,  del cual se prescinde 
cuando la referencia se considera obvia , no tiene nada que 
ver con la construcción <<de relativo>> ,  sino que es el mismo 
que se emplea en cualesquiera otros contextos ,  y el elemento 
que las gramáticas llaman << (pronombre) relativo>> es ni más 
ni menos que lo que hemos representado por los {} . Con 
estas claves ,  la  secuencia hebrea cuya traducción helenística 
hemos citado se queda por el momento en << Soy {soy} >> ,  
bien entendido que en expresión (la nuestra) mediada por 
tantas claves , y por lo tanto tan abstracta, difícilmente nues
tro presente gramatical podría dar el sentido del << imper
fecto >> hebreo , consideración que induce a algunos al 
recurso complementario (no menos arriesgado) de substi
tuir el << soy>> por un << seré>> ,  etcétera. La fórmula del texto 
hebreo no es conceptual-abstracta-escolar, aunque sí expre
samente enigmática. A este respecto es relevante el hecho de 
que entre , por una parte ,  el << soy>> y el verbo al que perte
nece y, por la otra parte ,  el nombre mismo del personaj e  
que habla (yhwh) hay una conexión, perfectamente visible y ,  
a la vez ,  n o  del todo sistemática : para el <<soy>> y el verbo la 
raíz (con el significado que este concepto tiene en la gramá
tica de las lenguas semíticas) sería fsyh (donde el h final, como 
también el final de yhwh,  escribe algo que en nuestra inter
pretación 'gr�matical es cantidad larga de un vocal) y hay una 
variante hwh (que es lo que hay en el arameo de la Biblia,  
pero que se encuentra también en texto hebreo de la 
misma) , de la cualyhwh podría ser en hebreo el <<es>> corres
pondiente al <<soy>> de la fórmula que estamos discutiendo 
(no decimos que esa sea la explicación de la formayhwh, sino 
sólo que existe esa conexión) . 

Para seguir con las peculiaridades de sentido quizá vincu
ladas al carácter mismo de (accidentalmente) -reunido-tra-
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ducido- (re)interpretado que el texto mismo tiene y necesita 
tener, volvamos ahora al relato que el texto ofrece sobre lo 
que habría ocurrido <<de comienzo>> o <<en el comienzo>> .  

Lo primero que se menciona es el hecho mismo del pro
ducir o crear o como haya de llamársele, y se lo significa con 
una forma que la conceptuación gramatical tiene buenas 
razones para considerar el << singular>> de un <<verbo>> ,  pero 
que ,  cuando va en cabeza, de modo que sólo a manera de 
epexegesis viene luego lo que llamamos un << sujeto >> ,  per
mite que este término siguiente vaya en plural si el sentido lo 
requiere ; incluso en trivialmente plural , lo que , cierta
mente,  no es el caso aquí ; '/�m es, desde luego , morfológi
camente plural, e incluso el propio personaje así designado 
dirá alguna vez <<nosotros>> y <<uno de nosotros>> ( Gen. 
3 - 2 2 ,  volveremos sobre esto) , pero el texto no permitirá en 
momento alguno una estricta delimitación de singular 
frente a plural o a la inversa en lo que se refiere a esa figura. 

La producción o creación para cuyo agente se añade epe
xegéticamente la palabra '/�m es la de <<los cielos y la tierra>> ,  
y a continuación viene un <<y>> (w) . Es justo preguntarse por 
qué la recepción <<bíblica>> del texto no puede ser conse 
cuente con el hecho de que ese <<y>> no debe ser tomado 
como aditivo ni meramente continuativo ni secuencial, sino 
que es más bien ilativo- explicativo , digamos : <<y>> en el sen
tido de <<y ello consistió en lo siguiente>> ,  <<y ello fue de la 
siguiente manera>> ,  de modo que las palabras siguientes 
(hasta un punto aún por determinar) exponen en qué con
sistió eso de <<producir el cielo y la tierra>> .  Una lectura 
consecuente con esto último (referido al w del comienzo de 
Gen. I .  2)  tiene evidentes ventajas si de lo que se trata es de 
reconocerle al texto una consistencia propia , pues es claro 
que a continuación se relatan varios movimientos que en el 
texto mismo se están tomando como parte constitutiva del 
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<<hacer o producir el  cielo y la tierra>> .  Parece, además, claro 
que I .  2 no relata acontecimiento , sino que describe una 
situación de partida, y que sólo el movimiento que arranca 
de esa situación (es decir : I .  3 y siguientes) está incluido 
en la cuenta de los << días >> .  D ebe uno , pues , preguntarse 
por qué no se es consecuente con el hecho de que I .  I es 
el anuncio previo y general de todo el proceso y que la 
explicitación,  introducida por el w que abre I .  2 ,  empieza 
por la descripción de la situación de partida ( r .  2) para 
seguir con las etapas del movimiento que de esa situación 
arranca . De entrada , la respuesta (a por qué no se ha sido 
consecuente con esto) puede parecer incluso demasiado 
fácil : el motivo sería precisamente el que ,  según esa inter
pretación,  habría una situación de partida ; de algún modo 
la tierra tendría ya lugar (el ya citado verbo fsyh , pero aquí en 
<<perfecto >> ) ,  cierto que sólo en el modo de <<desolación y 
vaciedad>> ;  etcétera . Esto de que algo tuviese ya lugar , de 
que haya una situación de partida, reclama una lectura del 
hacer o producir como en efecto pro-ducir y llevar a cabo ,  
poie!n en el  sentido que nosotros aprendimos de  Platón y 
Aristóteles ,  no del helenismo o el posthelenismo ; nada 
apuntaría en la dirección ex nihilo fit ens creatum .  Y, sin 
embargo , hemos relacionado el carácter interno de (acci
dentalmente) -reunido -traducido - (re) interpretado con 
algo , elhnómeno religión, en lo que hemos encontrado 
cómo ha de producirse una pretensión de unicidad.  Se trata 
en principio de la unicidad del episodio sensible y contin
gente que << sobrenaturalmente>> asume el papel ya descrito , 
se trata con ello de la unicidad de la <<historia sagrada>> .  
Pero con ello se está tratando de la posibilidad de expresar la 
vanidad de todas las cosas en el único modo en que esto 
puede hacerse , a saber,  como dependencia intrínseca y 
absoluta con respecto a lo único que queda más allá. Dicho 
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de otra manera : si hay << salvación>> ,  si la transgresión de la 
transcendencia (lo <<sobrenatural>> ) ,  y con ella la transcen
dencia misma, es posible , entonces lo otro (acá) no es irre
ductiblemente otro , sino que ha de pertenecer en cuerpo y 
alma a lo uno (allá) . 

Como es sabido , el relato desde 1 . 3  hasta 1 . 3 1  queda divi
dido en tramos por el hecho de que al final de cada tramo 
aparece algo que quizá podamos traducir como <<y hubo 
tarde y hubo mañana>> ,  seguido de la palabra <<día>> con un 
numeral . En el tramo que se cerrará con << sexto >> está 
incluido en primer término el que <<la tierra haga surgir 
vida viviente según su especie , a saber,  ganado y reptil y 
viviente de tierra según su especie >> y aproximadamente se 
repite ,  como ya ha ocurrido en los tramos precedentes , la 
enumeración de eso que surge , sólo que , en este caso , al 
final de la segunda enumeración la tierra ha cambiado de 
nombre y ahora se llama <<la 'dmh>> ,  a continuación de lo 
cual el tramo se completa con la producción <<a imagen y 
semejanza nuestra (se . de '1/¿ym) >> ,  producción de 'dm. De esta 
nueva entidad se nos dice que se la produce por partida 
doble , a saber, <<macho y hembra>> (sin que de momento se 
establezca detalle alguno acerca del origen de esta dualidad) 
y que se la destina a fructificar , aumentar, llenar, someter e 
imperar sobre el pez, el ave , el reptil, así como la hierba y el 
árbol (r . 2 8- I .  3 O) ; sólo después de esto se pasa a la cláusula 
de cierre con <<día sexto >> y a dar por terminado el <<tra
baj o >> (2 . 1 - 2 . 3) .  Sin embargo , inmediatamente después ,  y 
ya sin hablar de <<días >> ,  se vuelve sobre todo ello en unos 
términos cuya diferencia con respecto a los precedentes con
siste básicamente en que , al darse detalles nuevos sobre la 
producción de 'dm, se hace a la vez que ésta (la producción 
de 'dm) ya no se limite a la última parte del último de los seis 
tramos ,  sino que en cierta manera venga de antes y motive 
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momentos que se habían enunciado como anteriores. Parece 
ahora que ya el crecimiento de hierbas y arbustos (que estaba 
en el tramo cerrado por <<día tercero>> )  requiera de que 'dm 
labore la 'dmh , y ,  sobre todo , notable es que ahora toda la 
producción de vida animal se sitúa dentro del ensayo de 
solución al problema planteado como <<no es bueno que el 
'dm sea aparte ,  le haré una ayuda que se corresponda con 
él>> ,  problema que , por cierto , sólo se plantea después de 
que 'dm ha sido asentado en el jardín de Edén para que lo 
labore y guarde .  Antes incluso de que se relate este asenta
miento se han mencionado en particular dos de los árboles 
que hay en el jardín: el árbol de la vida y el árbol del conoci
miento de bien y mal . En el momento del asentamiento , a 
'dm se le prohíbe comer del fruto del segundo árbol ;  no se 
dice nada del primero . Sólo después de esto viene el plan
teamiento referente al <<ser aparte>> y la <<ayuda>> , vía por la 
cual se introduce la génesis de la vida animal ; las criaturas así 
producidas no son indiferentes para el 'dm , que da nombre a 
cada una de ellas , siendo este nombrar parte en la constitu
ción de cada una en criatura viviente; pero para el 'dm mismo 
no se encuentra en ellas ayuda que se corresponda con él ; es 
entonces cuando viene lo del sueño y la costilla, y es en el 
reconocimiento de la nueva criatura donde aparecen en el 
texto por primera vez los genéricos más sistemáticos (visible
mente m�e-u-1-ino y femenino el uno del otro) para <<hom
bre>> y <<mujer>> ,  a saber: ys e 'ssh . 

Hemos asumido que el retorno sobre la producción de 
'dm a partir de 2 . 4 ,  al dar nuevos detalles sobre esa produc
ción,  incluye también en la misma un tramo mayor del 
relato que se había hecho en r .  2 - 3 1 .  Si esto es así, entonces 
hay que incluir en la producción misma también la historia 
con la serpiente en 3 . 1 -24 ,  en vez de considerarla como un 
episodio que viene a continuación. La serpiente dice verdad, 
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dice simplemente lo que hay37 , cuando , a propósito de la 
posibilidad de comer del fruto del árbol del conocimiento 
de bien y mal, dice que la consecuencia sería que << seríais 
como dioses en lo que se refiere al conocimiento de bien y 
mal>> ,  donde , por cierto , el plural <<dioses>> es ni más ni 
menos que 'lf:!ym, palabra de la que ya dijimos que es plural. 
Ambos términos (la verdad de la serpiente y la pluralidad) 
son expresamente confirmados por 'lf:!ym mismo , quien en 
3 . 2 2  dice que ,  en efecto , el hombre , por haber comido de 
aquel fruto ,  se ha hecho <<como uno de nosotros en lo que 
se refiere a conocimiento de bien y mal>> y que , por lo 
tanto , para que haya habido en efecto producción del hom
bre , esto es, para que no se trate pura y simplemente de 
<<uno de nosotros>> ,  es imprescindible que el hombre sea 
ahora alejado de la posibilidad, hasta ahora no excluida , de 
comer también del fruto del árbol de la vida ; de este modo 
se explica por qué el hombre ha de ser expulsado del jardín, 
expulsión que, además , cumple la ya definida posición cons
titutiva del hombre como el que ha de extenderse y dominar 
y trabajar la tierra. 

Alguna cuestión ya mencionada a propósito de 'll]ym nos 
lleva al comienzo de aquel texto (Ex. 2 0) cuyo refine hele
nístico dio lugar al famoso <<decálogo>> ;  puestos a hacer algo 
parecido a una traducción, para Ex. 2 0 . 3  resulta <<No haya 
para ti otro (s) dios (es) ( '1/:!ym) . . . >> , y lo que de momento 
hemos dejado en puntos suspensivos es una expresión que, 
ciertamente,  tiene como término el pronombre comple-

37 El adjetivo (de la raíz 'rm) con el  que se  caracteriza a la  serpiente no signi
fica meramente <<astuto >> ,  sino sabio en el sentido de sagaz, fino, discer
nidor. No se refiere a astucia para engañar a la mujer y al hombre, sino a 
fina percepción del estado de cosas. La serpiente es el fenomenólogo en 
esta historia. 
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mento de primera persona de singular, pero que muy difí
cilmente podría dar lugar al sentido <<no otros dioses que 
yo >> o <<no dioses excepto yo >> ,  que es en cambio el de su 
traducción helenística plen emoú, la cual, por otra parte,  ya de 
entrada tiene en contra su excesiva previsibilidad. Sigue el 
texto (y nuestra traducción sigue siendo meramente indica
tiva) : <<No te harás talla o imagen alguna de lo que hay en el 
cielo por el lado de arriba ni de lo que hay en la tierra por 
el lado de abajo  ni de lo que hay en las aguas por el lado de 
abajo con relación a la tierra; no te inclinarás ante ellas (se . 
esas imágenes o figuras) ni las servirás , porque yo ,yhwh , tu 
'1/:!ym , soy un dios ( '/) celoso . . .  >> (Ex. 2 0 .4- 5) .  Se apunta, 
pues , que el rechazo de <<dioses>> o de <<otro(s) dios(es) >> no 
es un simple <<no los hay>> ,  sino una toma de partido en una 
confrontación,  algo en lo cual se exige fidelidad ; y se añade 
que la posibilidad de los dioses o de otro (s) dios(es) tiene 
que ver con la constitución de figura, por lo tanto de límite , 
y que a la vez esta posición de límite comporta la pérdida del 
límite ,  el proceder hacia lo << en el cielo por el lado de 
arriba>> ,  << en la tierra por el lado de abaj o >> ,  etcétera ; la 
opción yhwh 'lf:!ym , que exige lealtad excluyente , disciplina 
estricta, parece asumir lo i-limitado resultante como lo que 
ello en efecto es , a saber,  como la prohibición de fijar 
límite,  por lo tanto de constituir figura. 

�s trabajos hermenéuticos38 , referentes en particular 
a cuestiones de la Grecia clásica y arcaica, nos han enseñado 
cómo , en efecto , el reconocimiento del límite , la relevancia 
del límite , es a la vez su pérdida, y también qué tiene esto 
que ver con el tránsito al fenómeno helenístico (ya no 
griego) religión. El texto que aquí hemos comentado no es 

38 Citados en las notas precedentes. 
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griego ; y, en principio , tampoco es helenístico ; ahora bien, 
si los textos griegos en general han sido transmitidos a través 
del Helenismo e incluso reducidos al estatuto de textos por 
el concepto helenístico de texto , por su parte el texto que 
ahora nos ha ocupado , ciertamente , ha pasado por esas mis
mas dos condiciones, pero además, incluso dentro del con
cepto helenístico de texto y de la dimensión que el mismo 
define , quizá nunca hubiera llegado a ser el particular texto 
que es y quizá nunca hubiera sido legible sin haber sido 
sometido a operaciones helenísticas (y posthelenísticas) de 
carácter bastante específico . De aquí el que nuestra interpre
tación no haya pretendido ni retrotraer el texto a algún sig
nificado anterior, ni tampoco confiar en la lectura religiosa 
(helenística,  <<bíblica>>) ; cualquiera de las dos actitudes 
haría injusticia a la situación ;  lo que queda como posible es 
que el reconocimiento de la irremediable ambigüedad no se 
dé por contento con reconocer ésta en general , sino que 
busque entender cada una de sus manifestaciones encontra
bles y aprender de ellas . 

Insistiremos en esto último recordando un punto en el 
que expresamente hemos visto que determinada interpreta
ción (y en particular la adopción de cierto concepto) 
depende, no de lo que en el texto hay ,  pero tampoco de algo 
que por algún prejuicio doctrinal se le quiera hacer decir , 
sino del hecho mismo de que el texto pase en general a for
mar parte de una <<revelación>> en sentido religioso , pase a 
ser <<bíblico >> ;  insistamos : no imposición de un contexto 
doctrinal, sino el carácter mismo de lo religioso y <<sobrena
tural>> y <<revelado>> en general y en cuanto tal . Vimos ,  en 
efecto , cómo lo religioso implica un concepto de causa que 
no puede ya pertenecer ,  por ejemplo , al juego aristotélico de 
las << cuatro causas>> ,  sino que mina el terreno por debaj o  
de toda la figura griega. Al pensamiento en el contexto d e  la 

1 3. REVELACIÓN Y CAUSALIDAD III  

revelación, y no por cosa alguna en particular que la revela
ción diga , sino por exigencia de la capacidad misma de dar 
cabida a lo sobrenatural, le es inherente el concepto de una 
causa que no es ninguna de las griegas , ni siquiera es alguna 
de ellas desmadrada, sino que es simplemente el poner en la 
existencia o aquello que pone algo en la existencia; más exac
tamente : será para expresar el ser como este juego del poner 
y ser puesto para lo que se tendrá que introducir en filoso
fía la palabra <<existencia>> ;  este concepto de causa introduce 
en la concepción de lo ente en general o de entes en general 
una relación causa-efecto radicalmente nueva con respecto a 
lo griego y que lo desquicia. 

Desde el momento en que se ha dicho que hay una nueva 
noción de causa en cuanto que hay un dar simplemente la 
existencia, vale la pena constatar la coincidencia con el pro
blema , en otras partes planteado , del << significado de exis
tencia>> y el <<verbo de existencia>>3 9 ;  coincidencia también 
con lo que aquí hemos recordado acerca de la génesis histó
rica de la asunción <<bíblica>> del texto (incluida la partici
pación de la gramática en ello) . 

Hemos establecido (aquí mismo y/ o por referencia a 
otras partes) la etapa histórica a lo largo de la cual llega a 
hacerse valer un significado de existencia y, lo que a la luz de 
lo dicho parece ser lo mismo , aquella a lo largo de la cual 
� a  hacerse valer lo ente (cada ente) como precisamente 
causa y efecto (asunto sobre el que volveremos en los capítu
los 14 y 15) .  La relación de todo este aparato con la Revela
ción,  no en el sentido de que el aparato mismo procediese 
de algo presuntamente revelado , sino en el de que él tiene 
que ver con aquella ontología que va asociada a la posibilidad 

39 Cf. mi Lengua y tiempo, ya citado. 
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misma de una Revelación ,  se confirma si tratamos de ver 
cuándo el significado de existencia y la noción de lo ente 
como causa y efecto llegan a tener lugar de modo pleno y ,  
por lo mismo , terminal. Es ,  en efecto , e l  momento en el 
que también la Revelación se ha replegado ya a su mera posi
bilidad en general, ha dejado de motivar los contenidos del 
pensar (el cual se obliga a ser convincente en sí mismo 
incluso sin apoyo <<revelado >> ) ,  si bien , o quizá precisa
mente por esa vía, pretende mantenerse como posibilidad y 
precisamente en el concepto teológico , en definitiva cris 
tiano , que la asumía. En efecto , si el verbo latino ex(s)istere , 
empleado por un romano , en ningún modo significaba 
<<existir>> ni era interpretación del uso sintácticamente 
absoluto del verbo esse , y si la historia de este problema a lo 
largo de la Edad Media es todo lo compleja  (incluso en el 
plano lingüístico) que la cuestión de fondo exige , en cambio 
el mismo verbo latino empleado por Descartes sí es ya <<exis
tir>> y glosa el esse no <<meramente>> copulativo . Y es en este 
último autor donde podemos encontrar, en momento espe
cialmente relevante de la tercera <<Meditación>> ,  el concepto 
causa efficiens et totalis 40 , donde totalis no quiere decir que la 
causa lo sea <<de todo>> ,  sino que es la causa <<total>> del ente 
del que lo sea ; nótese , pues , que la causa efficiens lo es aquí no 
como uno de los varios modos de ser causa , sino como la 
causa totalis o causa a secas (no se está directamente hablando 
de Dios, ni de Creación,  ni de ens creatum, sino , en principio , 
de cualquier ente en cuanto tal) ; la causa en este sentido se 
llama efficiens por lo mismo por lo que el effectus se llama ejfec
tus, digamos : se está hablando de hacer existir y precisamente 
de hacer existir con tales o cuales caracteres . Estamos en el 

40 AT VII, 40, 22-23 .  

1 .  
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momento de  la  reducción de  la  noción medieval de  causa a 
su estado finalmente puro, en el vuelco hacia la concepción 
moderna ; lo que vale de D escartes no vale ya de Leibniz ni 
de Hume. 



. .. , 
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1 4. PROBLEMAS DEL «LEVIATÁN» 

1 4 . 1 .  (¿DE QUÉ TRATA EL <<LEVIATÁN>> ?) 

La respuesta inmediata a la pregunta que acabamos de inser
tar entre paréntesis sería quizá que el <<Leviatán>> trata de 
cierto espacio que designaríamos como el de lo <<civil>> .  El 
problema para aceptar esta caracterización no está tanto en 
<<lo civil >> como en <<trata de>> ;  el << tratar de X>> parece 
presuponer que X es algo que se da de antemano por defi
nido , que ya está ahí (frypokeímenon) ; y lo cierto es , sin 
embargo , que en el <<Leviatán>> se genera (conceptual
mente,  fenomenológicamente , o ,  si se prefiere decirlo así , 

-s;;descubre) ese espacio que llamamos <<lo civil>> ; se lo des
cubre, no se da por sentado algo de tales o cuales caracterís
ticas a lo cual se aplique ese nombre . 

El descubrimiento de un cierto espacio , en el sentido a 
que acabamos de aludir , comporta reconocer ese espacio 
como una dimensión dotada de su propia consistencia, esto 
es, no derivable de otras . Se revelará (en el curso de nuestra 
exposición) como muy importante el que esta consistencia 
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propia y no-derivabilidad no lo será como carácter de <<no 
tener nada fuera>> ,  sino que , por el contrario , será negativi
dad, di-stancia o abs-tracción. Por el momento conformé
monos con constatar que existe para el lector e intérprete el 
peligro de tomar como tesis , como enunciados acerca de lo 
civil , discursos que no son sino expresión de ese carácter de 
no derivabilidad, de consistencia propia ; digamos : el peligro 
de tomar la ab-solutez (la no derivabilidad, etcétera) por 
absolutismo . En la cuestión de lo civil , en efecto , es clave la 
no presuposición de vínculos , la no derivabilidad a partir de 
algún orden previo . A esta no presuposición, no derivabili
dad o ,  si se quiere , ab-solutez, debemos quizá llamarla más 
bien <<laicidad>> ,  asumiendo que la independencia que esta 
palabra significa no lo es sólo frente a las llamadas <<confe
siones religiosas>> ,  sino en general frente a cualquier presu
posición de comunidad alguna ; <<laico>> es aquello que no 
está de antemano cualificado por su pertenencia a uno u 
otro colectivo o comunidad. Así entendido , lo civil está cier
tamente marcado por una ruptura, pues lo inmediato es ,  
por el contrario,  la  pertenencia a algún tipo de comunidad ; 
inmediatamente , no estamos nunca ante el ciudadano , ni 
siquiera simplemente ante el individuo , sino ante cosas 
como el cabeza de familia , el maestro de taller,  el cura o el 
obispo . Lo cual, cuando se reclaman garantías de derechos y 
libertades ,  hace posible el efecto perverso , de segura pro
ducción si esos derechos y libertades se reclaman desde la 
inmediatez y frente a la mencionada ab-solutez , de que lo 
que se esté reclamando no sean derechos y libertades del ciu
dadano , sino el <<derecho>> y la <<libertad>> que el obispo,  el 
cura, el maestro de taller o el padre de familia tendrían para 
impedir que haya en verdad ciudadano . Los vínculos están ya 
ahí, son pre-civiles o a-civiles o in-civiles ; si la cuestión de 
las libertades se plantea como una cuestión de <<respeto a>> 
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lo que ya hay y ya manda, entonces las <<libertades>> son lo 
que acabamos de decir. 

Anotemos, pues,  de paso,  que la expresión <<ab-solutez>> 
contiene , ya en el episódico uso que de ella acabamos de 
hacer, la marca de negatividad, ruptura y no-inmediatez. 

1 4 . 2 .  ( <<PODER>> Y <<PODER CIVIL>> )  

Por <<poder>> entenderemos ahora un cierto modo de ser de 
las cosas . Será una variante (o un caso límite) del ya viejo 
{conocer}={ser capaz de habérselas con}, en la que lo nuevo 
y peculiar será que el <<habérselas con>> lo será tanto más 
cuanto más capacita para hacer con la cosa tanto x como lo 
contrario de x ;  tanto más presente es la cosa cuanto menos 
se depende de ella y menos sentido tiene hablar de orienta
ciones intrínsecas a ella ; cuanto más se conoce, menos se 
depende ; cuanto más presente la cosa es , menos obliga ; el 
ser es neutralidad, disponibilidad en principio para lo uno 
como para lo otro . Desplegaremos la noción de ese modo de 
ser en una serie de tesis . 

En primer lugar : ningún fin u objetivo es inherente a la 
cosa misma ; lo mismo se dice también de esta otra manera : 
el conocimiento no determina fines ,  el papel del conoci-

� miento en relación con los fines u objetivos es el del cálculo 
de estrategias , mientras que la determinación de los fines 
mismos pertenece a algo que no es el conocimiento . Esta 
tesis , que en adelante designaremos como Tr y que ,  con 
diferentes papeles en diferentes contextos ,  pero sin dejar de 
ser la misma tesis , aparecerá en Hume y en Kant, es también 
lo que básicamente hay por de pronto en la afirmación de 
Hobbes de que <<la razón>> (es decir : el conocimiento) está 
<<al servicio de las pasiones>> .  
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Consecuencia de esto es que no hay objetivo alguno que 
lo sea por sí mismo y que ,  por lo tanto , no hay objetivo 
alguno que pueda suponerse universalmente compartido ; 
será esta tesis la que designaremos como T2 . 

D e  todo ello se sigue que hay sólo una cosa que sí cons
tituye un interés común a todos ,  aunque no un obj etivo 
común. Los objetivos de unos y de otros son ilimitada
mente diversos ,  pero cada uno , y precisamente cada uno 
para la consecución de sus imprevisiblemente diferentes 
objetivos ,  calcula estrategias , hace cálculos .  Común es, por 
lo tanto , aunque lo sea en razón de objetivos ilimitada
mente diversos,  el interés en que haya la posibilidad gene
ral de hacer cálculos ,  de calcular estrategias , lo cual 
requiere que de alguna manera se pueda << contar con>> 
algo , esto es ,  que la situación no sea la de precariedad 
(imprevisibilidad) absoluta. Esta tesis , la del interés común 
en (que no objetivo común de) poder hacer cálculos y, por 
lo tanto , poder <<contar con>> ,  es la que llamaremos T3 . A 
la situación definida por el hecho de que , en efecto , se  
pueda << contar con>> y se puedan hacer cálculos la  llama 
Hobbes << tiempo de paz>> .  Así ,  pues , �l << tiempo>> es << de 
paz>> por cuanto hay garantía(s) . ¿ Garantía(s) de qué ? ,  
¿qué ha de ser garantizado? Dado que l a  conjunción d e  Tr 
y T2 excluye cualquier contenido , sólo cabe referir la garan
tía a la garantía misma, es decir : se trata sólo de garantizar 
aquello que sea inherente a que haya en general garantía(s) . 
Por su mismo carácter y significado , el concepto <<garan
tía(s) >> o <<poderse contar con>> tiene como objeto directo 
el que algo se producirá si se cumplen determinadas condi
ciones , es decir : el cumplimiento de una regla. Así,  pues , el 
contenido de la garantía, en virtud del concepto mismo de 
garantía , tiene el estatuto lógico del universal y la subsun
ción baj o  él, esto es : reglas igualmente válidas para todos 
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aquellos casos que cumplan la condición establecida en la 
regla misma. Sea esta tesis T 4 ·  

L a  garantía sólo puede ser dada por una fuerza material 
suficiente para imponer. Y esta suficiencia, en virtud de T4 , 
ha de serlo para imponer por igual a todos en todos los 
casos ,  y ello , además , ha de ocurrir de manera manifiesta , 
pues se trata de garantía y de <<poderse contar con>> ,  no sólo 
de éxito en todos y cada uno de los casos .  Se está hablando , 
pues , de una fuerza material con la que ninguna otra pueda 
medirse ; sea esto T5 . 

1 4 . 3 .  ( << LEYES DE LA NATURALEZA>>) 

Volvamos ahora sobre Tr y T2 . Ambas dicen que no hay 
orientación alguna de la voluntad (ni, por lo tanto ,  pauta 
alguna de conducta) que se base en <<la naturaleza de>> cosa 
alguna , si por << naturaleza>> entendemos (como en efecto 
entendemos) el quid que se hace presente en el conoci
miento , esto es, en y para la <<razón>> .  En este sentido , que 
es desde luego el primariamente válido , la razón no ordena 
nada y no hay en absoluto leyes de la naturaleza, si por <<ley>> 
entendemos (como en efecto se entiende en el presente 
contexto) algo que manda (no la constatación de regularida-

�· como en las llamadas <<leyes>> de la física) . Ahora bien, 
con lo que nos hemos encontrado es con que ese vacío de 
naturaleza es él mismo una especie de naturaleza. El que lo 
único que le quede a la razón sea el cálculo de estrategias 
hace de la posibilidad misma del cálculo y del <<contar con>> 
un asunto de la razón :  ¿qué hace falta para que se pueda en 
general << contar con>> y hacer cálculos? D e  T3 se sigue que 
la respuesta a esta pregunta manda, y, por otra parte, el que la 
pregunta es tarea de la razón se confirma por el hecho de 
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que no se pregunta qué quiero yo o qué quiere otro que 
haga falta, sino que se pregunta qué hace falta . Estamos , 
pues ,  ante algo que la razón ha de averiguar , constatar , 
encontrar, ante algo , pues, que tiene el carácter de <<natura
leza>> ;  pero se trata de algo que manda, que da órdenes. 

Con esto acabamos de apuntar a algo que a la vez es 
<<ley>> y lo es <<de naturaleza>> y que es ambas cosas en el 
sentido especialmente exigente que a ambas expresiones 
habíamos dado en este contexto (naturaleza como lo accesi
ble por conocimiento , ley como lo que manda) , si bien (y 
esto no es una restricción, sino un refuerzo) es lo uno y lo 
otro mediante la ruptura con los significados básicos e 
inmediatos de lo uno y lo otro . 

En efecto , las llamadas por Hobbes <<leyes de la natura
leza>> no hacen sino exigir de cada uno aquellas actitudes 
que hacen posible lo que en conexión con T3 se designó 
como <<tiempo de paz>> .  La primera de todas esas leyes es 
precisamente la exigencia misma de procurar la paz . La 
segunda es la de que cada uno limite sus propias pretensio
nes a aquello que sea compatible con la universalidad for
mulada en T4, esto es: pretender sólo aquello que no sea 
incompatible con que cualquier otro bajo las mismas con di
ciones, etcétera. Ambas leyes se formulan de entrada con 
condiciones restrictivas que ,  sin embargo , pueden retirarse 
de la fórmula, no porque no estén en la ley, sino porque, en 
vez de pertenecer a una u otra de esas leyes ,  simplemente 
expresan , en relación con una u otra de ellas ,  algo que es 
carácter general de las <<leyes de la naturaleza>> en el sentido 
en que aquí se habla de tales. La primera de las leyes , en 
efecto , el <<procurar la paz>> ,  incluye ciertamente que ,  si 
ninguna esperanza razonable hay de conseguir la paz , 
entonces en tu mano queda hacer uso de todos los recursos y 
ventaj as de la guerra ; e ,  igualmente, la segunda ley incluye 
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que la  renuncia en ella exigida está sometida a la  condición 
de que los demás hagan la misma renuncia. Estas restriccio
nes pueden omitirse en la formulación particular de cada 
ley, pues lo que expresan es una limitación general inherente 
al fenómeno <<leyes de la naturaleza>> del que aquí se está 
tratando , limitación que Hobbes expresa también diciendo 
que , ciertamente , esas leyes obligan siempre , pero , de 
entrada y por sí solas , obligan sólo in foro interno , esto es ,  en 
términos de actitud ;  el que pasen a obligar también in foro 
externo, es decir , en términos de efectivo cumplimiento ,  
requiere que pasemos de las consecuencias de T3+ T 4 a las de 
T3+ T 4+ T5 , esto es, que se constituya la fuerza material (con 
la que ninguna otra pueda medirse) de que habla T5 . 

Lo último que hemos dicho no debe inducir a pensar 
que la aplicación de T5 y la obligación in foro externo tuviesen 
el carácter de una adición por encima o más allá de las 
<<leyes de la naturaleza>> .  No es así, puesto que ninguna ley, 
ni de la naturaleza ni otra , me obliga (ni siquiera mera
mente in foro interno) a comportarme de manera pacífica con 
independencia de lo que hagan los demás ; bien al contrario , 
tal actitud sería injusta incluso desde el punto de vista de las 
leyes de la naturaleza,  pues la restricción de la que hemos 
dicho que no es necesario que esté expresa en la fórmula 
particular de cada ley de la naturaleza (porque es inherente a 

�das ellas en cuanto tales) les es en efecto inherente (a todas 
y cada una de ellas) , esto es : forma parte de la definición de 
lo exigido por cada una de ellas . 

1 4 . 4 .  (EL PACTO) 

El constituir o constituirse la fuerza material de la que habla 
T5 (constituir o constituirse al que de nuevo hemos apelado 
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cerca del final de 14 . 3) no es acto alguno que acontezca en 
uno u otro momento de una historia. Y, sin embargo , no es 
posible entender nada de la situación <<civil>> ,  del fenómeno 
de lo <<civil >> ,  sin referirse a aquel constituir o constituirse 
como a un acto , y precisamente como a un acto absoluta
mente singular, hasta tal punto que el aparato conceptual 
(terminológico) ideado para describirlo ,  aunque importe 
elementos tomados de otros discursos,  en su conjunto es 
válido para ese uso y sólo para él . Trataremos a continuación 
de fijar ese modelo terminológico . 

Por <<persona>> (person, persona) entendemos aquel agente 
y! o dicente cuyos actos y/o palabras entran en consideración 
como suyos o como de otro ; en este segundo caso decimos 
que <<representa>> al otro. No incluimos en la definición de 
<<persona>> la posibilidad de << ser representado >> (queda 
abierto si de hecho tal posibilidad se dará con las personas 
en general o sólo con algunas o con ninguna) . Evitaremos la 
noción <<representarse a sí mismo >> por innecesaria y, en 
consecuencia , eventualmente generadora de confusión ;  
<<representar>> será, pues , e n  todo caso representar a otro . 

Aquella persona cuyos actos/ dichos entran en considera
ción como de ella misma será llamada persona natural . 
Aquella, en cambio, cuyos actos/dichos entran en conside
ración (por representación) como de otro será llamada per
sona artificial o ficticia. Así, pues, persona en este segundo 
caso será quien representa , no quien (o aquello que) es 
representado . 

Hasta aquí no se ha supuesto nada sobre cuáles son los 
fundamentos por los cuales los dichos/actos de alguien pue
den entrar en consideración como de otro , es  decir, sobre 
cuáles pueden ser los títulos de <<representatividad>> .  Ahora 
bien, al menos uno de los casos posibles es que el propio 
representado (falta ver qué condiciones se requieren para 
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dar por ocurrido esto) asuma como propio lo que el repre

sentante haga o hiciere ; en este caso al representante lo lla

maremos también <<actor>> (actor) , y al representado <<autor>> 

(author, auctor) ; decimos entonces que el actor efectúa el acto 

<<por auctoritas>> (b authori!J), a saber: por la auctoritas de Fulano 

(el autor) . 
La constitución de la fuerza material cuya noción hemos 

encontrado vinculada a la de garantía(s) (r4. 2) implica un 

<<pacto>> (covenant) ,  y también esto , el <<pacto >> ,  lo es en un 

sentido único y sólo aplicable a este pacto precisamente ; no 

podría ser de otra manera, puesto que no se presupone 

orden civil ni, por lo tanto , código alguno referente a pac

tos. Es verdad que las leyes de la naturaleza (14. 3) exigen, 

con precisiones que habría que establecer, que los pactos se 

cumplan , pero las leyes de la naturaleza por sí mismas sólo 

valen inforo interno (en el sentido ya explicado) y de lo que 

ahora se trata es de lograr garantía (s) , esto es : de cuestiones 

referentes a efectivo cumplimiento . Trataremos ,  pues , de la 

peculiaridad del <<pacto>> ahora postulado . 

Ha de tratarse de un pacto entre cada uno y cada uno de 

los demás, es decir, entre partes del mismo nivel o ,  si se lo 

quiere decir así, entre iguales. Tiene que ser así, puesto que 

de lo que se está hablando desde el comienzo es del recono

cimiento de una situación en la que no se pueden dar por 

supuestos vínculos <<naturales >> ,  en la cual, por lo tanto , de 

�ntrada no hay sino <<uno y otro y otro >> .  

E l  contenido del pacto es que cada uno ante todos los 

demás, y a cambio de lo mismo por parte de cada uno de 

ellos,  da su auctoritas (la de cada uno) a los actos de alguien, 

para todos el mismo , cuya identidad (individual o colectiva) 

se define en el pacto ; aplicando del todo la terminología que 

hemos introducido, a la cual pertenece ya el término auctori

tas, lo que ocurre es que alguien pasa a ser el actor de cuyos 
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acta todos y cada uno somos auctores, pasa a ser (dicho dentro 
de la misma terminología) la <<persona artificial>> o <<per
sona ficticia>> que <<representa>> a cada uno y, en este sen
tido , a todos . La persona artificial así constituida es la civitas. 

Dado que el pacto no presupone un orden civil o sistema 
de garantías, puesto que precisamente lo produce , ha de ser 
el pacto mismo el que comporte su propia garantía de cum
plimiento , es decir : ha de ser, por parte de todos y de cada 
uno , renuncia a (esto es :  autodesposesión de) la fuerza 
material que pudiera permitir a alguno medirse con la 
fuerza material surgida del pacto . 

La persona artificial o persona ficticia surgida del pacto 
se llama también el <<soberano>> .  

Según todo esto , no cabe derecho alguno frente al sobe
rano , pues el que yo tenga derecho a algo quiere decir que mi 
posibilidad de acceso a ello deriva de una regla, y es precisa
mente la exigencia de que haya reglas lo que nos ha llevado a 
deducir la figura del soberano y establecer su soberanía. 

Tampoco cabe,  pues , que el pacto sea revisado en contra 
del soberano . ¿Significa ello que una situación de poder 
dada debería durar eternamente? No,  por lo que a conti
nuación vamos a decir . Si un presunto soberano puede de 
hecho ser depuesto , entonces , por definición, él no es en 
verdad el soberano , ya que no es garante , y no debe olvidarse 
que la justa contrapartida de la obligación que a mí se me 
impone es la garantía que recibo de que bajo las mismas 
condiciones la misma obligación se impondrá también a 
cualquier otro (por eso hace falta la fuerza con la que nadie 
pueda medirse) . Así, pues, la crítica a quienes han depuesto 
al que se suponía soberano se centra en algo bien distinto de 
que ellos supuestamente hubiesen omitido respetar una legi
timidad. La crítica aduce más bien el que la eliminación del 
monarca se ha hecho como si se pensase que de alguna 
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manera la  entidad soberana, la  civitas, existe ya en todo caso 
(de modo que podría enfrentarse al presunto soberano , des
tituirlo , etcétera) o que hay algo así como un titular <<natu
ral>> de la soberanía. Tal suposición implica desatención al 
acto por el cual se establece el <<tiempo de paz>> y, en conse
cuencia, es culpable de dejar el espacio del que se trata en un 
estado de guerra que, por ser la recaída desde lo que de 
entrada se supone una civitas, es <<guerra civil>> .  En el fondo 
este defecto radica en que hay algo que los <<regicidas>> tie
nen en común con el absolutismo regio , a saber: la preten
sión de un sentido por así decir <<intrínseco>> de la legitimi
dad (difieren, obviamente, en quién tiene esa legitimidad) . 

Así, pues, también el que haya de tener lugar el pacto (con 
el carácter que le hemos atribuido) expresa no otra cosa que 
la condición de ruptura, negatividad y no-inmediatez que lo 
civil tiene. 

1 4 . 5 .  (TEOLOGÍA) 

La suposición básica y principal en lo hasta aquí dicho ha 
sido la que podemos formular en las varias maneras ahora 
siguientes : que el conocimiento capacita en el sentido de 
que capacita tanto para hacer algo como para hacer lo con-

�rio , esto es : que precisamente la presencia de la cosa neu
traliza la cosa, o ,  si se quiere decirlo así, que cualquier pre
sunción de que la cosa misma orientase en esta o aquella 
dirección sólo puede deberse a ignorancia de la cosa; que no 
hay orientación de la conducta desde el ser mismo de las 
cosas ; que la cosa no incluye de-cisión,  no incluye cortar 
por aquí o por allí; que los fines se fijan en otra parte que en 
el conocimiento (esto es , en otra parte que en la presencia 
de las cosas) ; que no hay, pues, una <<esencia>> o <<natura-
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leza>> de la cosa misma , puesto que ésta (la cosa misma) es 
tanto más incapaz de fijar límites cuanto más conocida es ; la 
suposición,  en definitiva , de lo de suyo i-limitado . 

Todo esto no me hace efectivamente omnipotente (por
que sólo es un <<tanto más . . .  cuanto más . . .  >> ) ,  pero quizá 
sólo se lo pueda pensar habiendo pasado por pensar una 
omnipotencia. Estamos quizá ya en cierta posesión de cier
tas claves que deberemos recordar brevemente . La religión, 
fenómeno helenístico en principio , exigió la adopción de 
un concepto de causa que no podía ser ninguno de los 
aprendidos (siquiera fuese superficialmente) de la filosofía 
griega. No ocurrió esto en virtud de lo que de suyo dijese un 
texto <<revelado >> ,  sino que , por ser la religión y la revela
ción lo que ellas son, la adopción de un texto como revelado 
implica interpretarlo de manera que , según él ,  cierto 
abismo ya no lo sea del todo , esto es, que lo de acá haya de 
no comportar ya principio independiente alguno : ex nihil o fit; 
para lo cual será preciso un concepto de causa que no podrá 
ser el de ninguna de las que en traducción del griego se lla
man <<causas>> ,  justamente porque ha de ser la causa a secas ; 
ello incluso en lo finito ,  pues de Dios no cabe hablar direc
tamente y habrá de disponerse de algún concepto desde el  
cual la analogía (o comoquiera que se llame la vía para poder 
hablar de Dios) pueda producirse ;  lo ente en general serán 
causas de efectos y efectos de causas ; para designar el ser de 
lo ente en este nuevo sentido , se irá introduciendo en filo 
sofía a l o  largo d e  l a  Edad Media l a  palabra ex(s)istentia , la 
cual , en efecto , en su nuevo (filosófico) uso se declara como 
el extra causas et extra nihilum. 

Ya se han expuesto otras veces las razones por las que ,  
sin embargo , l a  Edad Media hubo d e  tratar d e  incorporarse 
nociones que eran uso o abuso de otras griegas . El propio 
Hobbes llama con frecuencia <<Platón>> o <<Aristóteles >> a 
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ciertos clichés que son a veces helenísticos ,  a veces tardoes
colásticos ,  nunca griegos .  Si lo que o curría es que la i
limitación o a-esencialidad en el Helenismo y en la Edad 
Media todavía no se pensaba como el concepto de la ver
dad, sino precisamente como la no -verdad de lo que , sin 
embargo , es lo que hay ,  entonces es entendible que el 
balance ( Occam) sea la recuperación, ahora polémica, del 
principio cristiano <<Dios es omnipotente>> ,  ahora para 
formular mediante él la constatación de que no hay <<esen
cias >> o <<naturalezas >> (o sea : límites esenciales) , porque el 
que las hubiese limitaría la omnipotencia de Dios . Por lo 
mismo (y seguimos en Occam) , no hay demostraciones sobre 
y/o a partir de las esencias o naturalezas de las cosas, sino que, 
aparte de la expresión lo más sobria posible de la exp e 
riencia, lo que hay e s  l a  recepción inteligente d e  l a  Sagrada 
Escritura ; a este segundo término pertenece toda la teolo
gía, y fuera de la  exégesis de la  Escritura nada puede decirse 
de Dios, su existencia , sus atributos ;  tampoco de cosas tales 
como un alma inmortal ; etcétera. Al mismo lote (también 
O ccam) pertenece el rechazo de todo poder coactivo en 
manos eclesiásticas . 

También en Hobbes la omnipotencia de Dios, entendida 
ahora como la imposibilidad de poner límite alguno a la 
capacidad de decidir eficazmente, es idéntica con la i-limi
taci� la a-esencialidad. Así las cosas , nada d� extravaga�te 
ni de caprichoso hay en que Hobbes considere a Dws 
mismo como <<cuerp o >> ;  se  trata, en efecto , de  la  ilimitada 
capacidad de actuar en lo corpóreo y, por lo tanto , corpórea
mente. Asimismo , todo lo que llamamos <<alma>> ,  etcétera, 
no tiene lugar de otro modo que en términos corpóreos .  
También la percepción humana de que hay Dios,  de cuanto 
de Dios y sus planes podemos saber,  del alma y de todo lo 
demás en ese orden de cosas , es percepción corpórea, pues 
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es ni más ni menos que la fe (en las Sagradas Escrituras) , la 
cual no es sino el que Dios ,  omnipotente ,  ha hecho que 
aquellos por él elegidos hayan presenciado unos hechos y/o 
recibido unas enseñanzas eficaces, o incluso que los mismos 
hechos y enseñanzas hayan sido tales que resultasen eficaces 
precisamente en lo que concierne a los elegidos .  

Tal como ya se  ha  esbozado , Hobbes ve toda esta corpo
reidad como una recuperación de la virtud propia del cris
tianismo frente a su perversión por la introducción de di
chés filosóficos <<paganos>> (los llamados -a menudo por 
Hobbes mismo- <<Platón>> y <<Aristóteles>> ) .  Es de esos cli
chés de donde viene el hablar de <<substancias incorpóreas>> 
y cosas así. Por ejemplo,  la noción de un <<alma inmortal>> ,  
<<alma>> que sólo una vez separada del cuerpo sería lo que en 
verdad ella es ,  convierte en absurda e incluso malévola la 
promesa característicamente cristiana de la resurrección,  
la  cual en cambio es, desde luego no naturalmente explicable , 
pero sí entendible (y, por lo tanto , posible como promesa 
de la fe) una vez admitido que no se trata sino de recupera
ción de la continuidad del mismo cuerpo y que quien pro
mete es la potencia corpórea ilimitada . Por otra parte, esa 
resurrección universal en un día final da pie a la única 
inmortalidad que Hobbes cree poder aceptar sobre base 
cristiana y escriturística, a saber: el que a los desde siempre 
elegidos la ulterior vida para siempre les será concedida en 
virtud de que , como elegidos ,  habrán estado en condiciones 
de cumplir y habrán cumplido , falta saber exactamente qué 
y de ello nos ocuparemos en la misma exposición, inmedia
tamente siguiente,  en la que nos ocupamos también de la 
profunda relación que esto tiene con el conjunto de las con
cepciones de Hobbes hasta aquí expuestas . Digamos, antes , 
que los réprobos,  en cambio , mantendrán después de la 
resurrección su condición mortal . 
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La asunción hobbesiana del relato bíblico emplea en varios 
puntos una noción de <<pacto >> que no es la misma que ha 
aparecido aquí a propósito de lo civil. Contempla, en efecto , 
el pacto que Dios hace con una comunidad determinada, la 
cual pasa así a ser su <<pueblo>> ,  pacto que no se puede enten
der en los términos de la constitución de lo civil ya estudiada 
aquí en parte por nosotros ,  puesto que aquellos términos 
excluyen por definición que el soberano sea parte en el pacto . 
Esto es así hasta tal punto que Hobbes tiene que admitir que 
Abraham estaba ya de antemano autorizado para pactar en 
nombre de su comunidad en virtud de una constitución de 
ésta (todo lo rudimentaria que se quiera, pero que sólo puede 
entenderse a partir de lo civil) , y que Moisés pactó con el 
apoyo actual de la comunidad, apoyo sostenido y/ o restaurado 
en cada momento por los <<milagros>> que evidenciaban la 
verdad de su comunicación con una potencia (por supuesto 
corpórea) superior .  Posteriormente, los israelitas quieren 
tener un soberano como el de cualquier otro pueblo y Dios 
mismo acepta su propia deposición al permitir que se no m
bren reyes (Saúl es el primero) . No seguiremos todas las vici
situdes del pacto . Pero sí hemos de decir cuál es al respecto el 
significado del tramo específicamente cristiano del relato . 
Jesús se hace evidente muriendo ; su resurrección es cierta
ment�damental para dar el peculiar carácter de esta 
muerte , pero no es retorno alguno ; por el contrario , resucita 
para ascender a los cielos, esto es , para que no quede otra pre
sencia que la ausencia misma, y ello vale para todo lo que 
queda del <<ahora>> ,  es decir, hasta después de la universal 
resurrección aludida, por lo tanto sin ningún plazo, remitién
dose simplemente a después del final de todo y sin ninguna 
otra referencia a ello que la promesa constituida por la fe . 

Ya se ha expuesto en su momento qué cabe entender por 
<<ley de la naturaleza>> y en qué peculiar sentido son obliga-
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torias esas leyes. De esa peculiaridad se sigue , como se vio , 
que tal obligatoriedad no pueda depender de <<pacto >> ,  ni 
en el sentido estricto del pacto constitutivo de lo civil ni en 
otros más laxos que han aparecido en el presente subcapí
tulo. Por otra parte, en la medida en que la situación es civil, 
esto es, en la medida en que se está en <<tiempo de paz>> ,  la 
obligación dimanada de las leyes de la naturaleza no es otra 
que la de obedecer la ley civil, esto es, al poder civil. Hemos 
expuesto cómo el sistema de ley de la naturaleza,  ley civil y 
poder civil se fundamenta en la posibilidad para cada uno de 
hacer uso (en sentido amplísimo) de lo que (corpóreamente, 
por supuesto) hay, esto es, en la posibilidad de habérselas en 
el medio de la ilimitable e imprevisible potencia corpórea 
que es Dios ; por lo tanto , es ese sistema de obligaciones, y no 
otro alguno , el que debe ser considerado << de derecho 
divino>> (iure divino) e incluso <<en virtud de Dios>> ,  algo bien 
distinto del <<por la gracia de Dios>> absolutista, aunque 
ambos en latín puedan decirse gratia Dei. Ya hemos indicado 
qué es lo que la teoría de Hobbes tiene que denegar al absolu
tismo . Y, en todo caso , el carácter <<divino>> que ahora acaba 
de aceptarse no tiene nada que ver con ningún <<reino de 
Dios>> o <<de Cristo>> ,  expresiones que sólo podrían referirse 
a después del final de los tiempos y de la universal resurrec
ción. Más aún:  la esporádica aparición en el  <<Leviatán>> de 
esos iure divino y gratia Dei con referencia a lo civil es precisa
mente polémica frente al uso de época de esas mismas expre
siones para designar algo que en virtud de tales cualifica
ciones pretendiese eludir la obligación civil o condicionarla 
o estar por encima de ella; es como si Hobbes nos dijese que, 
puestos a atribuir carácter <<divino >> a algo , habría de ser en 
todo caso a lo civil , consistente precisamente en la ausencia 
de manifestación específica de lo divino , y ello porque esa 
ausencia es cosa de lo divino mismo . 
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Del empleo del relato bíblico que hemos visto se sigue , 
en lo que se refiere a la delimitación de poder civil frente a 
otros tipos de fenómenos ,  que la misma puede referirse a 
momentos cualesquiera del relato (de hecho se busca esa 
delimitación y se busca apoyarla en el propio texto bíblico) ;  
no es menos cierto , sin embargo , que la delimitación en sí 
misma o ,  si se quiere , la posibilidad y pretensión de lo civil 
puro tiene que ver en particular con el trecho de la ausencia, 
con eso que quedaría planteado a partir de la ascensión de 

Jesucristo y se mantendría hasta el final de los tiempos. Por 
eso Hobbes interpreta reiteradamente el evangélico <<mi 
reino no es de este mundo >> en el sentido de que no hay 
reino de Cristo hasta después del final de los tiempos y de la 
universal resurrección y, en particular , en el sentido de que 
ninguna presente iglesia es reino alguno ni puede reclamar 
coactivamente obediencia ni pretender determinar qué es lo 
que el poder civil debe o no debe imponer a sus súbditos .  

La teología del <<Leviatán>> es en efecto teología incluso 
en el sentido de que pretende basarse en una revelación. 
Tiene interés ,  pues , para nosotros ,  aclarar cuál se considera 
ahora que es el contenido de esa revelación o los artículos 
(o , en su caso , el  artículo único) de esa fe. Se trata de cristia
nismo en� inherente punto terminal: al episodio sensible 
salvador le es inherente desaparecer, o ,  lo que es lo mismo , 
el carácter único y singular del episodio comporta que defi
nitivamente ya no ; el -en efecto- artículo único de la fe , que 
<<jesús es el Cristo>> ,  esto es , la referencia al episodio singu
lar, es a la vez la asunción de la constitutiva ausencia. 



1 5. ILUSTRACIÓN Y RELIGIÓN 

Cierta escisión que viene , no de Platón, como con frecuen
cia se dice,  sino del Helenismo , a saber, la escisión entre lo 
verdadero y lo inmediato , ha llegado con Spinoza y Leibniz 
a una situación en la que ya no se trata de regiones de cosas, 
de escisión óntica (o <<también>> óntica) , sino de escisión 
entre modos de presencia , de los cuales ciertamente uno es 
(o seria)

�l verdadero y ese uno no es el inmediato . Se trata 
de pensadores en los que la cosa en sentido fuerte, digamos 
la substancia, es uno-todo , sea porque la substancia es única, 
sea porque cada substancia es a su manera todo . Recorde
mos,  pues ,  que este tipo de concepción de lo verdadero 
reclama también un cierto tipo de inmediatez, pues uno 
todo , o la suposición del vínculo de todo con todo , com
porta también que nada está en particular vinculado con 
nada en particular , lo cual es que simplemente nada esté 
vinculado con nada, esto es :  el irremediable aislamiento de 
cada punto-instante fenoménico . Se provoca entonces un 
ulterior análisis , a saber: el de ese mismo irremediable aisla-
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miento con vistas a averiguar si no podría ocurrir que en él, 
y precisamente en su mismo carácter de irreferencialidad, 
fuese donde hubiese uno -todo . Quizá no sea, pues , una 
casualidad ni un capricho el que algunos, con cierto detalle, 
hayamos interpretado en esta última línea a Hume41. En la 
medida en que esta interpretación sea válida, la inmanencia 
(frente a la escisión que acabamos de mencionar) ya no sólo 
sería óntica , sino también ontológica, lo cual abonaría la 
figura de Hume como el filósofo del enlightenment, pues se tra
taría, en efecto , de que ningún <<allá>> oprima ( <<supersti
ción>>) ni soliviante (<<entusiasmo>>) .  

Para entender mejor lo  que acabamos de  decir, tendre
mos que esbozar una remisión a algo ya de muchas maneras 
dicho , a saber: cómo la escisión misma tiene su origen en la 
<<cuestión del ser>> ,  fórmula pedante , esta última , con la 
cual aludimos a algo que se ha descrito ya bajo muchas figu
ras (recuérdese : nómos-pólis, el intercambio << interno >> ,  el 
decir excelente)42 . La cuestión misma (es decir : la Grecia 
arcaica y clásica, hasta Aristóteles inclusive) da lugar a (y esto 
ya es el Helenismo) la escisión de ser frente a inmediatez : 
<<allá>> y <<acá>> .  Hasta aquí no hemos mencionado nada que 
sea ello mismo religión. Pero la transcendencia no es posible 
sin alguna transgresión de esa transcendencia (ni aun la 
mera mención de un <<allá>> tendría sentido alguno sin una 
cierta violación del estatuto de <<allá>> ) .  Así, pues,  por muy 
<<naturales>> que sean los recursos (incluso todos y cada uno 
de ellos) que se empleen para reconocer la transcendencia, 
todo ello no sería posible si no subyaciese un golpe <<sobre
natural>> (es decir : prevaricador en relación con el estatuto 

41 Cf. mi libro Pasión tranquila (Ensqyo sobre la filosofía de Hume) (2009) . 
42 Cf. mi libro La cosay el relato (A propósito de Tucídides) (2009) . 
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de <<allá >> y «acá>> ) ,  golpe que ha de ser contingente por 
doble motivo : primero , por su mismo carácter de transgre
sión del estatuto (y, por lo tanto , de no debido , de gratuito) , 
y, segundo , porque ha de ser presencia en lo inconsistente 
(en el <<acá>>) . La contingencia, ciertamente, se mantendrá, 
pero , junto con ella, puesto que esos medios y caminos ocu
rren porque son <<necesarios para>> <<la salvación>> ,  tendrá 
que estar determinado , al menos de suyo , qué precisamente 
es necesario en este último sentido , y con ello habrá de 
darse , con carácter excluyente, una determinación de la reli
gión <<verdadera>> .  

La pretensión de exclusividad, a la que acabamos de lle
gar, es a la vez compromiso de autodisolución, pues aquello 
para lo cual no hay alternativa no es . Por de pronto , el cris
tianismo habrá de incluir en su campo de medios y recursos 
toda la sabiduría del mundo , pero , a la vez , habrá de hacerlo 
imprimiendo a ésta un determinado carácter ; esto último 
no se deberá a que un texto sobrenaturalmente revelado 
imponga de suyo tales o cuales tesis ; lo que ocurrirá será , 
más bien, que el hecho de que un texto se asuma como 
sob\enaturalmente revelado obliga a <<hacerle decir>> aque
llo ¡ue corresponde a esa función, por de pronto aquello 
que sea inherente a la posibilidad misma de la revelación, 
esto es , de lo sobrenatural . Así, pues , de acuerdo con la ya 
indicada transgresión de la transcendencia, lo otro con res
pecto a la verdad habrá, sin embargo , de no estar constituido 
desde elemento alguno irreductiblemente otro ; de ello , 
pues,  habrá de poder decirse que ex nihilo fit, expresión cuyo 
sujeto redundante es ens creatum. Ello requiere una noción de 
<<causa>> que no puede ser ya ninguna de las heredadas de la 
filosofía griega , puesto que ninguna de aquellas atribuía a 
la causa la entera responsabilidad de lo causado. Hará falta 
ahora un concepto de causa por así decir a secas ; y no sólo 



D ISTANCIAS 

para referirlo a Dios,  ya que , fuese ello con o sin analogía, 
incluso la analogía requiere algún concepto en lo finito 
desde el cual efectuarse . Los entes en general y en cuanto 
tales serán entendidos como causas de efectos y efectos de 
causas , y para el ser en este sentido se introducirá (a lo largo 
de la Edad Media) una palabra que hasta entonces no 
desempeñaba papel alguno en filosofía, a saber:  ex(s)istentia , 
ex(s)istere , cuyo nuevo uso ,  de acuerdo con lo que acabamos 
de decir, se explicará (en la Escolástica tardía) diciendo que 
el ex prefijo significa extra causas et extra nihilum. 

El conflicto conceptual y semántico al que acabamos de 
referirnos llega incluso hasta el momento en que ya la pre
sencia de la revelación se ha replegado hasta el carácter de 
mera admisión de su posibilidad (mientras que la filosofía 
en sí misma se obliga ya a convencer incluso a los infieles) . 
Es ,  en efecto ,  en Descartes , meditación tercera, donde 
encontramos43 el concepto causa totalis, el cual, si bien será el 
concepto que capacite para referirse a Dios , de entrada no se 
refiere a Dios, sino a cualquier ente en cuanto lo que acaba
mos de llamar causa <<a secas >> de algo ; el que la causa totalis se 
llame también causa efficiens (que es también la traducción 
latino -medieval para una de las <<cuatro causas>> aristotéli
cas) , aparte de dar testimonio del enorme embrollo concep
tual producido, no es sino lo que corresponde a que el tér
mino correlativo de causa sea effectus. 

El mismo Descartes,  pero ahora investigando la cuestión 
de la certitudo (esto es, de la definición, o sea, del ser) , distin
gue entre <<que es>> y <<qué es>> (base de la distinción entre 
lo que Descartes llama respectivamente << claro >> y << dis
tinto >>) y la ambigüedad se mantiene en cuanto a la relación 

43 Cf. capítulo 13 de este mismo libro . 
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de la existencia con el <<que es>> ahora tratado , esto es ,  en 
cuanto a la inclusión (o no) de la cuestión del existir en la 
cuestión del ser.  Tal problema recibirá tratamientos dife
rentes en Spinoza, en Leibniz y en Hume, y ello será funda
mental a la hora de entender la diferencia entre las respecti
vas posiciones filosóficas . 

Limitémonos aquí a contemplar qué nuevo aspecto 
adopta, a la luz de lo dicho, nuestra anterior afirmación de 
que la exclusividad y unicidad de la religión <<verdadera>> es 
un imperativo interno de autodisolución .  Que D ios sea la 
causa total de todo (y nótese que ahora es imprescindible 
la aparente repetición que hay en <<total>> y <<de todo >>)  es 
-nos dice Hume- lo mismo que el que Dios no sea en modo 
alguno la causa de nada, pues significa que la causalidad 
divina nada discierne y, por lo tanto , nada significa. Lo cual 
es en el fondo lo mismo que lo siguiente , también de 
Hume : la noción de causa (o el principio general de causa
lidad) expresa el vínculo de todo con todo , el cual es lo 
mismo ,que la ausencia de cualquier vínculo particular de 
algo 9particular con algo en particular ; en otras palabras : 
el principio general de causalidad (el que los fenómenos 
hayan de estar exhaustiva y unívocamente ordenados en rela
ciones del tipo << si X, entonces Z >>)  es válido precisamente 
porque toda relación determinada de causalidad (toda subs
titución de las variables X y Z de la fórmula anterior por 
valores determinados) es incierta ; y -siguiendo con Hume
esto último ocurre porque una relación de causalidad sería 
aquel tipo de relación de ideas que daría pie a un razona
miento con conclusión de existencia, lo cual no es posible, 
pues lo que pudiéramos llamar la idea de <<X existente>> es 
ni más ni menos que la idea de X, de modo que la existencia 
no añade nada al contenido-idea y, por lo tanto , no puede 
estar implicada en relaciones de ideas . 
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Quizá no esté de más recordar que la ineludible conno
tación de autodisolución,  de desaparición y esfumarse, que 
venimos detectando en cada aspecto del Cristianismo , estaba 
ya en el sentido inicial de él, incluso en las peculiaridades 
del relato cristiano frente a otros44 ; no es sólo que Jesús 
muera, sino que incluso su resurrección, más que un acto de 
gloria , es el modo de que no quede ni tumba ni cadáver. Y, 
por si a alguien le parece que con esto lo que estamos 
haciendo es movilizar interpretaciones de alemanes de en 
torno a r 8 o o ,  citemos al respecto un testimonio tardo cris
tiano digno de la mayor consideración;  la oda de Fray Luis 
de León a la Ascensión de Cristo es hasta tal punto un canto 
de ausencia , de desaparecer y que no quede nada, lo es de 
manera tan excluyente, que no tardaron en crecerle cuatro 
liras suplementarias, manifiestamente espurias, que matiza
ban ese punto. 

Todo lo que hasta aquí hemos dicho (y muchas más cosas 
que en la misma línea podrían decirse) comporta que la Ilus
tración no es sino el cumplimiento de la exigencia interna 
de autodisolución (de desaparición) inherente al Cristianis
mo . La Ilustración es , pues ,  el cumplimiento del Cristia
nismo ,  cumplimiento que consiste en desaparecer , porque 
tal era la naturaleza del Cristianismo ya desde su comienzo. La 
única vigencia del Cristianismo es (y es, ciertamente, mucho 
más que otras vigencias que se pretenden) la de cuán impor
tante es para nosotros entender cómo y por qué el Cristia
nismo tuvo que tener lugar y cómo y por qué ese tener lugar 
es el desaparecer al que nos hemos referido . 

44 Cf. mi libro De Kant a Holder/in Ü992) ,  capítulo 3 . 6 .  

EPÍLOGO 

Los doce primeros capítulos de este libro han seguido 
mediante actuaciones exegéticas nuevas cierto vuelco consti
tutivo de la Grecia arcaica-y-clásica. El que sea un vuelco 
tiene qye ver con que algo sólo se reconoce �erdiénd� se , 
fór:tn-tíÍa que en sí misma, por separado , no d1ce nada, s1no 
que es una manera de remitir a un conjunto bastante amplio 
de interpretaciones sobre interpretables diversos y de diversa 
naturaleza. Empleando la misma fórmula (y, por lo tanto , 
con las mismas restricciones acerca del valor que ella tiene) 
cabe decir lo siguiente: una vez que el vuelco ya no es vuelco, 
0 que el resultado ya no es resultado , sino situación dada, 
quedan con ello planteadas otras cuestiones y otras exigen
cias ; nos hemos conformado con poner de manifiesto esto 
mediante algunas interpretaciones que esbozan (capítulos 13 
a r5) la vía por la que se llegará a conceptos como el de causa 
(en cuanto causa a secas o relación causa-efecto) o ,  lo que a 
la luz de lo dicho resulta ser lo mismo , de ser como existen
cia, y otros. Expresado ello en los particulares términos de 
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las nociones de causa y existencia, a lo que se llega es a la 
asunción de un principio universal de causalidad como el 
modo en que, desde las claves en este momento empleadas , 
aparece la pretensión de totalidad o de lo ente como uno 
todo , de manera que ,  a la vez , para quien viene unos siglos 
después,  es imposible no ver reflejada la vena nihílica de la 
noción de todo al percibir cómo el vínculo de todo con todo 
no puede ser reconocido sino como idéntico con el irreme
diable aislamiento de cada punto-instante fenoménico . Es,  
sin embargo , el momento de constatar que , más allá de lo 
que desde varios siglos después se puede (e incluso se debe) 
ver, a la pretensión de uno-todo , para poder pasar a mostrar 
el tipo de consecuencias que se acaban de sugerir , aún le 
falta desplegar algunas de sus posibilidades internas , cosa 
que hará <<superando>> (es decir : no entendiendo , pero en 
un << no entender>> distinto del trivial) cierto escollo ; el 
escollo será Kant, y esto ya requeriría (en alguna medida ya 
ha requerido y ha tenido) un tratamiento aparte . 

NOTA BIBLIOGRÁFICA 

En cuanto a ediciones críticas de Platón, Aristóteles, Descartes, 
Spinoza, Leibniz y Hume , no añadiremos aquí nada , porque 
todo está dicho . Por lo que se refiere al << Leviatán>> ,  citemos la 
(bastante reciente) de Rogers y Schuhmann (2003) .  Para Pín
daro , la edición básica sigue siendo la de Snell y Maehler (Teub 
ner) ; por otra parte , incluye traducción inglesa la edición de 
W. H. Race (1997) . En cuanto a Esquilo , la edición textualmente 
preferible con mucho sigue siendo la de M. L. West (Teubner: ; 
incluyendo traducción inglesa hay la de A. H .  Sommerste1

_
n 

(2008) . Para la Biblia hebrea (hebreo-aramea) , el recurso habi
tual es Biblia Hebraica Stuttgartensia ; es importante tener en 
cuenta la totalidad del aparato histórico- crítico . 
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